比佛利山庄酒店

洛杉矶比佛利山庄酒店是赛·戈德曼为克莱尔·丹尼尔斯和乔治安娜·兰诺克夫人来到加利福尼亚时安排的豪华住所。克莱尔计划在内华达州居住六周以办理离婚，因此来到洛杉矶好莱坞；酒店让原本令人不便的等待变成沉浸于电影圈舒适生活的体验——一座棕榈树环绕的粉色酒店、一栋僻静的平房，以及一方让访客得以接触加利福尼亚社交圈的泳池。

好莱坞舒适生活的承诺

到访之前，赛·戈德曼把酒店作为一项交易的一部分提出——克莱尔可以在加利福尼亚住满离婚计划所需的六周，和他一起拍一部电影，并在周末到赛·戈德曼的城堡度过。酒店不仅仅是睡觉的地方；它是一种诱因，让这项安排听起来令人愉快，而不是在沉闷的内华达州长期逗留。这个提议把奢华、工作和休闲联系起来，也让乔治安娜·兰诺克夫人有机会结识电影明星，而不是牛仔。

抵达与环境

克莱尔·丹尼尔斯和乔治安娜·兰诺克夫人抵达车站时，赛·戈德曼的助手罗尼前来接她们，并迅速安排好交通。一辆黑色长轿车载着两位女士，另一辆出租车则运送女仆和行李。途中，日落大道沿线的新建筑和川流不息的汽车，显露出一种不同于纽约市所见萧条景象的繁荣。

酒店入口进一步印证了这种反差。自抵达加利福尼亚以来精神振作起来的克莱尔，在汽车驶入车道时欣喜不已——酒店宛如一座粉色宫殿，棕榈树和鲜艳的热带植物衬托其间。这一抵达场景将此地展现为色彩斑斓、物质丰裕的梦境，与那个时代普遍存在的经济困境形成鲜明对照。

平房与庭院

工作人员没有带客人进入酒店主楼，而是领她们穿过庭院，经过一座波光粼粼的大型游泳池，来到一栋被浓密热带植物环绕的私人平房。门前爬满三角梅，小径两侧则种着天堂鸟和扶桑花。屋内摆放着金白相间的藤编家具，挂着轻薄的白色窗帘；这处奢华空间设有两间卧室、两间浴室，后方还有一间小小的女仆房。

这处住所让酒店仿佛成为一处独立的居家休憩之所，而不只是分配给过路客人的一间客房。罗尼询问两位女士暂时住在这里是否方便；平房里的独立房间和员工居住空间，则为赛·戈德曼提出的安排提供了便利，让克莱尔能够在此逗留期间拍摄电影。

泳池作为社交场所

泳池也成为酒店精致休闲生活转向私人际遇的第一个地点。克莱尔在酒店商店找到短裤和挂脖上衣，安顿下来研读剧本后，乔治安娜·兰诺克夫人被打发到泳池边；那里几乎所有躺椅都坐着晒得黝黑的客人。一位引人注目的女士穿着长丝绸礼服，披着飘曳的围巾，坐到她身旁，与那些穿短裤的人显得格格不入。两人初次交谈时，那位女士评论乔治安娜肤色异常白皙，并谈及她的英国出身；泳池因此既是度假设施，也是进入当地社交圈的入口。