亚平宁山脉构成了崎岖的冬日景观，本·吉文斯和他的连队穿过这里，向意大利前线行进。陡峭而被积雪覆盖的道路、视线受阻的山谷和无遮无挡的山脊，不只是背景风景——它们左右着行军、巡逻、补给工作，以及士兵们接近贝尔维德雷山和里瓦山脊的过程。

冬季行军与山区环境

1月8日，连队乘坐军需卡车和营部补给车辆出发前往前线，向东北深入亚平宁山脉。高地上的雨转为雪，随着道路爬升，森林和寂静山镇间的陡弯处降下大而湿重的雪，能见度不断降低，直到群山被雾雪笼罩。道路另一侧传来沉闷的炮声，使远方的战斗声响闯入原本静寂的山间景色。

排驻扎在圣马尔切洛，住进一所废弃的女子小学。士兵们睡在教室的水泥地板上，在门廊上烧松木板。夜里，积雪覆盖了下方的山谷，葡萄园的棚架仍在雪下隐约可见；镇上广场的帐篷厨房旁，孩子们提着木桶等候。炮声已经停歇，但被雪封住的村庄依然令人紧张，寂静无声。

士兵们连续三个夜晚在山坡巡逻。地形让侦察变得格外艰苦——后来一次巡逻中，他们摸黑穿过达达尼亚急流，攀上沟壑和陡壁，来到摇摇欲坠的页岩地带，寻找一条通往卡佩尔布索、可用作补给路线的道路。他们穿着由床垫套缝制的雪地外衣，脚上绑着绳制防滑套，以应对积雪和冰面。凯利·拉斯滕波尔抱怨手指冻得发僵，还说这样做毫无用处，直到中士命令他住口。

融雪、补给与逼近的前线

2月第二周，山脉南坡的积雪开始融化，空气也变得温和。夜雾遮蔽了部队的调动，道路沿线则堆满隐蔽储存的口粮、汽油和弹药。本·吉文斯和比尔·斯塔克豪斯奉命取回补给和山地服装，沿途经过卡车、驾驶骡子的意大利阿尔卑斯山地部队士兵、火炮，以及正在清理贝尔维德雷利扎诺上方弯道淤泥的工程拖拉机。在线后方更远处，箱子和罐子沿路露天堆放，形成一道高得遮住视线的木墙。

集结行动还延伸到田野间，那里驻扎着工兵、通信兵、卡车连和装甲步兵。到第二天夜里，维迪恰蒂科挤满了隐蔽的士兵和弹药，炮位则面向山脊沿线、从斯皮戈利诺一直延伸到贝尔维德雷山的德军阵地。本·吉文斯和斯塔克豪斯研究步兵地图，记住沿途各处突出地形的名称，包括曼奇内洛、塞拉西恰、卡佩尔布索和坎皮亚诺。他们透过望远镜观察被德军占据的小村庄罗卡科尔内塔，留意受损的建筑、悬垂的百叶窗，以及融雪间裸露的土地点。地图和眼前景象让群山显现为一连串有名称的障碍和受监视阵地，而非空旷无垠的天地。

贝尔维德雷山集结与叙事意义

一个寒冷刺骨、低雾弥漫的夜晚，本·吉文斯的连队乘坐改装过的军需卡车离开维迪恰蒂科，又从贝尔维德雷山脚徒步前往出发线。士兵们在陡峭山壁下、刚被积雪覆盖的岩地里挖掘单人掩体；下方的山谷一片漆黑，风从山脊吹来。战壕中的庞大军事行动缩小为身体上的不适和日常琐事——本·吉文斯用汞溴红处理左脚跟的水泡，调整靴子，并从水壶里喝水；斯塔克豪斯则一再查看手表。

天刚亮，士兵们听说里瓦山脊已经被攻占，但他们仍在战壕里待了一整天，寒冷使身体僵硬，德军的反击火力和炮击仍在北面持续。本·吉文斯擦拭勃朗宁自动步枪，吃掉背包里的玉米面包和桃子。因此，亚平宁山脉所映衬的推进并非一场迅速的穿越，而是与天气、地形、等待以及战斗所需物资的一场漫长较量。山脊和道路决定了部队能够在哪里移动、补给会在哪里集结，以及仍在雪中坚守阵地的士兵会如何经历里瓦山脊的胜利。