范霍珀太太
范霍珀太太是一位富有、势利的美国寡妇,她在蒙特卡洛的蓝色海岸酒店度过了许多季节,在那里她雇佣了年轻、孤儿的叙述者作为有偿伴侣,年薪九十英镑。她是一个粗俗欲望和无情社交野心的人,叙述者描述她为身材矮小,在高跟鞋上摇摇晃晃,穿着花哨、荷叶边的衬衫,大胸脯,摇摆的臀部,戴着一顶插着巨大羽毛的新帽子。她带着一个巨大的包,里面装着护照、行事历和桥牌分数,玩弄着一副长柄眼镜,用它来侵犯他人的隐私。她对任何显赫人物的攻击方式如此直接和突然,以至于几乎没有逃脱的机会;她在休息室的一张特定沙发上占据一席之地,位于接待厅和餐厅之间,所有来来往往的人都必须经过她。她有时利用叙述者作为诱饵来吸引猎物,派她穿过休息室传递口头信息、借书或报纸,或提供某家商店的地址,虽然她更喜欢头衔,但任何曾在社交报纸上出现过的面孔也同样有效。
##在情节中的作用及与马克西姆的相识
正是范霍珀太太的势利创造了小说的核心相遇。在餐厅里发现马克西姆·德温特后,她强迫介绍,先派叙述者去取她侄子的信,然后在叙述者耽搁时,自己冒险进行了一次厚颜无耻的介绍。她坐在马克西姆旁边的沙发上,急切而大声地交谈,手里挥舞着信,用关于游吟诗人画廊和珍贵肖像的笨拙问题践踏曼德利的禁地。马克西姆冷淡、讽刺的回答——包括提到“埃塞尔雷德二世”这个名字是在他家人那里得到的,因为他总是晚餐迟到——她完全没听懂,继续笨拙地说话,毫无察觉。当她后来建议叙述者可以通过为马克西姆整理行李来帮忙时,马克西姆用家族座右铭“独行者行速最快”拒绝了她,然后离开了。范霍珀太太误解了这种冷落,告诉叙述者她垄断谈话的努力让她感到尴尬,男人讨厌那种事。
##与叙述者的关系
范霍珀太太以随意傲慢和琐碎专横的混合态度对待叙述者。她正在训练她成为一名“伴侣”,叙述者曾在一本词典中查到这个角色是“知心朋友”。用餐时,服务员察觉到叙述者的低下地位,在她面前放了一盘半小时前因切得不好而被退回的火腿和牛舌。范霍珀太太专注于她的食物,酱汁顺着下巴流下,从不干预。当叙述者被派去办事时,她像杂耍演员的助手一样被期望提供道具,然后安静而专注地等待提示。在与马克西姆相识后,范霍珀太太指责叙述者出风头,说:“你垄断谈话的努力让我很尴尬,我相信也让他尴尬。”叙述者跪在窗台上,想着她必须清理的烟灰缸和那些沾着口红、与丢弃的巧克力糖果混在一起的压扁的烟蒂。
##流感及其后果
范霍珀太太的流感让她卧床两周,这是关键的情节装置,使叙述者能够每天与马克西姆开车外出。叙述者对她撒谎,说她在和职业选手打网球,而实际上她每天与马克西姆共进午餐。当范霍珀太太康复后,她突然决定与女儿海伦乘船前往纽约,海伦的孩子南希有阑尾炎的危险。叙述者想到要离开马克西姆,绝望地去了他的房间告别,马克西姆向她求婚。范霍珀太太得知后,起初说不出话来,然后恢复过来,说了一系列尖刻的话。她告诉叙述者:“你没有经验,你不了解那个圈子。你在我的桥牌茶会上几乎连两句话都说不连贯,你要对他的所有朋友说什么?她活着的时候,曼德利的派对很有名。”她最后致命的一击是在镜子里看着叙述者时说的:“当然,你知道他为什么娶你,不是吗?你没有自欺欺人地认为他爱上了你吧?事实是,那座空房子让他紧张到几乎发疯。在你进房间之前,他承认了这一点。他只是无法独自住在那里了。”
##角色与主题意义
范霍珀太太是福斯特意义上的扁平人物,围绕一个单一理念构建——粗俗、永不满足的社交攀爬者。她充当英雄旅程中的门槛守护者和信使,她的行动——强迫介绍——将叙述者推入马克西姆的世界,而她最后的残酷话语种下了怀疑的种子,这种怀疑将在叙述者的整个婚姻中困扰她。她代表了叙述者必须逃离的肤浅势利和交易关系的世界,她的粗俗物质主义与叙述者心中浪漫、理想化的曼德利愿景形成鲜明对比。她也是一个喜剧缓解的角色,她的错误和误解在紧张的叙事中提供了轻松的时刻。她的名字“范霍珀”暗示着从一个社交位置跳到另一个,她的角色是对美国侨民的讽刺描绘,他们误以为与名人的相识就是真正的联系。她在婚姻后从故事中消失,但她的话语在叙述者的脑海中回响,加剧了小说中弥漫的不安感和丽贝卡的阴影。