路易莎·迪亚克
血色危机路易莎·迪亚克曾在Xerxes溶剂厂溶剂工厂工作,是卡罗琳·迪亚克的母亲,也是维克托丽娅·沃什沃斯基一家多年的邻居。她日益恶化的病情既是亲密家庭内部的危机,也是规模更大的企业伤害的证据——档案将她的健康损害与在工厂长期接触有毒物质联系起来。路易莎自己的牵挂始终围绕家人。她想保护卡罗琳,不让一个她认为可能毁掉女儿人生的男人伤害她;与此同时,她也希望女儿能摆脱自己曾经承受的艰辛生活。
身份与背景
路易莎最初通过维克托丽娅·沃什沃斯基对社区以及卡罗琳童年的回忆进入故事。怀着卡罗琳时,路易莎租住在沃什沃斯基家隔壁。两家的亲近并未随着那段时期结束——路易莎记得,当圣文策斯劳斯教区的人向她窗户扔东西、骚扰她时,加布里埃拉·沃什沃斯基曾挺身为她说话。加布里埃拉的支持并非置身事外的善意,而是公开反对路易莎所遭受的指责;后来路易莎说,自己在加布里埃拉病重的最后时期照顾她,是回报当年恩情的机会。
有关路易莎早年生活的叙述也展现了一个受工作与有限选择塑造的人生。她回忆,自己曾经双腿有力,下班后会去跳舞,那时她要到午夜才下班。她记得史蒂夫·费拉罗曾想娶她,而乔伊·潘科夫斯基没有。回顾往事时,她说自己仍会做出同样的选择,因为那些选择带来了卡罗琳;然而,对女儿,她希望她能有不同的未来,不必像自己那样一直在南芝加哥工作,直到年纪轻轻便衰老。接受自己的过去,却希望卡罗琳拥有更多,这一反差是路易莎母亲观的核心。
疾病与Xerxes溶剂厂档案
在维克托丽娅·沃什沃斯基再次见到路易莎之前,她的病情已改变了日常生活。卡罗琳提醒她母亲病得很重,并负责照料她,包括定期陪她去透析。路易莎几个月来已经无法行动;大约一年前,她开始失去行动能力。她的肾病已发展为急性肾衰竭,其他并发症也使她不适合接受移植。尽管她感激卡罗琳为她安排治疗,路易莎私下里希望别人能让她平静地死去,也不愿让女儿为这种想法感到负担。
后来对奇格韦尔医生笔记本的审查表明,路易莎的病情远早于她开始求医。她十七岁时便开始在Xerxes溶剂厂溶剂工厂工作。她的员工档案记载于1963年,即她在工厂工作一年之后;档案上注明,紧急情况下应联系加布里埃拉·沃什沃斯基。笔记本没有记录卡罗琳的出生或父亲,却保存了医疗数据,使路易莎的工作经历得以查明。专家审阅了路易莎从1963年至1982年的血液记录,发现她以及约五百名其他Xerxes溶剂厂溶剂工厂员工身上,都出现了与肾脏、肝脏和骨髓功能障碍相符的变化。
专家的分析认为,肾脏受损的迹象最早可追溯到1967年,到1969年时已出现严重损害。大约从1979年起,路易莎开始出现多种症状,包括瘙痒、疲劳和头痛,但她把这些症状归因于更年期,没有去看医生。直到1984年,在卡罗琳坚持下,她才首次就医;那时她的肾衰竭已经恶化。血液变化与接触Xerxine有毒化学品相符。路易莎原以为只是个人疾病的病情,由此成为工厂工人中有记录可查的共同症状的一部分;这些档案也使她的个案成为维克托丽娅·沃什沃斯基调查Xerxes溶剂厂溶剂工厂的重要线索。
母职与寻找卡罗琳的父亲
卡罗琳雇用维克托丽娅·沃什沃斯基寻找父亲,但路易莎反对这项调查。当维克托丽娅·沃什沃斯基问起卡罗琳的父母为何将她赶走时,路易莎意识到女儿已经请这位侦探查明自己的身世。她的愤怒既源于恐惧,也源于想保守秘密——她相信卡罗琳的生父曾试图毁掉她的人生,不希望卡罗琳接近他。路易莎把反对这次寻找说成是保护女儿,坚称自己一直努力让女儿获得不同的机会,不会眼看她的未来遭到威胁。
这种保护欲与卡罗琳成年后自主选择的权利发生冲突。维克托丽娅·沃什沃斯基承认路易莎关爱女儿,同时劝她让卡罗琳自己决定是否追寻真相。这场冲突也动摇了路易莎与维克托丽娅·沃什沃斯基之间的关系;她们因多年的家庭往来而相识。路易莎认为侦探对卡罗琳的忠诚介入了一段痛苦往事;维克托丽娅·沃什沃斯基则认为,成年人的寻根请求理应得到回应。她们的分歧并未抹去彼此之间的感情。
寻找生父一事引领维克托丽娅·沃什沃斯基调查乔伊·潘科夫斯基和史蒂夫·费拉罗的经历。这两名男子都与路易莎的过去有关,也都曾提出与Xerxes溶剂厂溶剂工厂有关但未能成功的索赔。得知两人的疾病和诉讼后,维克托丽娅·沃什沃斯基前去探望路易莎;路易莎确实很惊讶,原来他们病得那么重,还曾起诉公司。她回忆说,在两人去世前偶尔见过他们,但他们从未告诉她这起诉讼。她的回忆使人们无法轻易假定她了解两名男子的全部经历,也让寻常的邻里记忆与调查中逐渐显露的职业伤害证据并置。
威胁、营救与调查
匿名来电者告诉卡罗琳,路易莎已被带到Xerxes溶剂厂溶剂工厂并被下药后,路易莎成了直接目标。威胁者提出一个严峻的选择——维克托丽娅·沃什沃斯基可以独自前往工厂,路易莎就会被送回家;或者让警察陪同前往,路易莎就可能被杀。来电者提及工厂后方的泻湖以及Xerxine有毒化学品的危险,将调查核心处的有毒环境变成恐吓手段。这项威胁也清楚表明,要揭露Xerxes溶剂厂溶剂工厂工人遭遇的情况,就不能把路易莎的安危置之不顾。
维克托丽娅·沃什沃斯基前往工厂,在那里发现路易莎还活着。眼前的危险过去后,路易莎一度把维克托丽娅·沃什沃斯基误认成加布里埃拉,说加布里埃拉不会忘记她身陷困境。这个时刻将路易莎当下的脆弱与两家人昔日的情谊联系起来——在神志不清时,她记忆中加布里埃拉的忠诚赋予了维克托丽娅·沃什沃斯基的出现以意义。路易莎获救,也使有关她的病情和公司的证据不至于因针对她的威胁而遭到封锁。
死亡与遗泽
Xerxes溶剂厂溶剂工厂事件发生后,路易莎去世。六月初的一次电话中,卡罗琳将母亲的死讯告诉维克托丽娅·沃什沃斯基;维克托丽娅·沃什沃斯基参加了在圣文策斯劳斯教区举行的葬礼。卡罗琳的父母在葬礼后主持聚会,但维克托丽娅·沃什沃斯基没有去休斯敦街的房子吃东西。卡罗琳在仪式上没有试图和她交谈,两人的疏远持续了一段时间。
后来,卡罗琳解释了自己对母亲的看法如何改变。她曾因自己的身世而感到羞辱;但路易莎去世后,她开始体会母亲曾经承受的一切,也渐渐明白,路易莎在那样的经历之后仍能做一位充满爱意、活泼的母亲,而没有把愤怒发泄在孩子身上,是多么难能可贵。这份事后才有的体认,完成了由路易莎的选择所构成的肖像——她无法让卡罗琳免受过去造成的所有影响,却给了女儿一个童年,也给了她一份不单由生父决定的情感纽带。路易莎的故事也为这场调查呈现了人性的尺度。她的医疗记录揭露了数百名工人共同经历的历史,而她的人际关系则展现了企业档案无法独自容纳的个人关怀与忠诚。


