我们都能被收买，只是代价与货币不同

“我们都能被收买，只是代价与货币不同”展现了哈里对人性易受影响这一点的悲观看法，却又意外地带有同情意味——人们可能会被不同的货币打动，而认识到这种差异，便能让评判不那么绝对。他将这个观点用于一名女子对背叛的坦白，把她的爱与自己对麻醉的需求相比较，并得出结论——相比之下，她是个更好的人。

主张及其不同的货币

哈里的回应始于一个概括——没有人不可能被收买，只是何种东西算作报酬因人而异。他把经济隐喻落到个人身上，指出爱是那名女子付出的代价，而麻醉则是他自己的。这个对比并未将两人的选择等同起来；它揭示了两人各自如何易受不同力量影响，也让哈里把自己的弱点纳入回应，而不是以此为标准来谴责她。

这番对话背后的坦白

那名女子说，自己是出于愚蠢而盲目的迷恋才采取行动，尽管她曾以为自己不会被收买，却因此容易受人影响。她告诉哈里，自己背叛了他，并补充说，背叛自己让她更加痛苦。她没有请求他原谅，因为她明白，这样的要求过分了。相反，她解释说，那天夜里自己亲自来找他，是为了让他明白自己为何这么做。

怀有同情，却不等于宽恕

哈里的话回应了这番坦白，却没有抹去背叛的事实，也没有明确表示原谅。通过把她的动机与自己对麻醉的依赖相比较，他将这番坦白变成了两人共同展现脆弱的一刻，并说与自己相比，她才是更好的人。这段对话以水壶声为框架——她开口时，水壶声停了下来；之后声音又响起，音调更高，哈里随后提出煮咖啡。这个再度出现的寻常举动让对话从痛苦的体认转向一份小小的款待，却没有说明这次背叛对两人的关系意味着什么。