1947年9月
金发美人1947年9月是诺玛·简·贝克想象中的未来与她作为玛丽莲·梦露的生活之间的转折点——她获得了第一部电影的演出机会，有了新的职业身份，也被带入一个既能赞美她、又能掌控她形象的世界。这个时刻仿佛梦想成真，但其光彩笼罩在她曾在好莱坞制片厂遭受的暴力阴影之下，也笼罩在他人已经开始替她决定她将成为何人的现实之中。
初次获得机会
诺玛·简·贝克的第一个电影机会来自电影《斯卡达呼！斯卡达嗨！》的一次制片厂试镜。她在洗手间里躲了一阵，担心经血会浸透白色缎面连衣裙，因此迟到了二十分钟才赶到选角办公室。她当时还疼得厉害。她终于走到另一栋楼时，以为自己要试读四句台词，饰演琼·海弗的朋友。没想到，选角负责人告诉她，她已经获聘，条件是她确实是诺玛·简·贝克，并吩咐她去拿剧本，第二天早上七点回来。
这个消息让她激动不已。她哭了起来，拥抱选角负责人和他的助手，几乎不敢相信自己竟被选中出演第一部电影。喜悦涌上心头之际，她一直试图掩饰的身体不适也仍未消退——她还在流血，在附近的洗手间换掉一片浸透的科特克斯卫生棉，忍受着痉挛，泪水则顺着脸颊流下。这一反差表明，这次突破并非毫无波折地踏入好莱坞。她的职业生涯以疼痛和窘迫为伴，但好消息带来的强烈喜悦暂时盖过了这些感受。
对于试镜前与Z先生的那次遭遇，她几乎没有别的记忆。鸟舍和里面的鸟只以片段留存下来——鸟儿的目光与她相遇，它们的叫声，以及一种经历被排除在日常记忆之外的感觉。然而，在获选后的当下，幸福感压过了这些片段。她明白，一种新的生活已经开始，尽管那件使这一开端蒙上阴影的事，仍以零散、不连贯的回忆留存于心。
一个被选中、也遭质疑的名字
转变仍在继续——X先生和艾·伊·申恩当着她的面讨论可能的艺名。两人翻看一连串女性名字和姓氏“米勒”时，她觉得自己仿佛不存在；他们事先没有问她想要什么。候选组合包括“莫伊拉·米勒”和“米尼翁·米勒”；对那两个男人来说，名字中重复出现的“米”音，比诺玛·简·贝克对自己名字的依恋更重要。
诺玛·简·贝克反对使用“玛丽莲”，因为这个名字让她想起一位自己厌恶的孤儿院助理；她也反对“米勒”，觉得它不如“贝克”好听。她请求至少保留自己从小使用的名字“诺玛”。当那两名男子发现百老汇演员已经叫玛丽莲·米勒时，她提出“诺玛·米勒”，随后又提出外祖母的姓氏“梦露”。X先生抓住了这个提议，两人最终定下“玛丽莲·梦露”这个名字。因此，这个后来声名远扬的名字来自一场最初没有征询她意见的协商；但正是她亲自提出了那个最终补全名字的姓氏。
之后，申恩和周围的人向她道贺，她亲吻了申恩和众人。胜利并未抹去命名过程中的不平等——她参与塑造了结果，但决定仍是作为一笔制片厂交易做出的；那些男人把名字念出声来，品味它是否悦耳、是否适合推向市场。这个新身份既属于她，也是为她塑造出来的东西。
新生活之梦
小说将1947年9月描写成诺玛·简·贝克自童年起怀抱的希望得以实现的时刻。她曾和其他女孩站在孤儿院屋顶上，眺望数英里外的洛克希德影业天线和好莱坞的灯火。如今，那个遥远的景象似乎已经化作真实的未来。申恩提议带刚刚取名为玛丽莲·梦露的她去吃晚餐、跳舞庆祝，但她因身体不适而婉拒，只想独处。她在沙发上睡着，后来悄悄离开好莱坞制片厂，从平常的车站搭上有轨电车，私下反复念着自己的新身份。
乘车途中，兴奋之情与关于火灾的旧日记忆交织在一起。她想起圣安娜风、燃烧的群山和峡谷，也想起母亲曾开车载着她驶向火焰，直到被警方设置的路障拦下。新生活的希望转向山火的景象，使这个开端呈现出不安的节奏——事业开始，并不意味着过去已经消失。她头昏眼花、浑身疼痛，在维恩街下车，以为那里是自己的车站；她站在人行道上困惑地望着东西两边。她的公众生活刚刚开始，却未能立即让她确定自己属于何处。
开端所掩盖的事
多年后，在《尼亚加拉》首映后的招待会上，Z先生施加的暴行以更明确的方式重现于她的记忆中。那时，诺玛·简·贝克已声名显赫，她当面质问Z先生，提起1947年9月去看他收藏的动物标本一事；她回忆自己被迫四肢着地，也说出了他给她造成的疼痛和出血。她还记得他曾斥责她，后来又没有续签她的合同。Z先生否认自己记得这件事。她当众指控他，将明星的起源故事与一段私人创伤联系起来，而庆祝她被发掘的叙述容纳不下这段经历。
后来，当诺玛·简·贝克不得不依靠Z先生的秘书兼助手伊薇特安排帮助时，鸟舍也再次浮现。伊薇特曾在先前那次事件中在场；诺玛·简·贝克记得，她当时移开目光，指引她去洗手间。到了后来那次相遇，这段经历仿佛属于另一个人，几乎像电影中的场景，尽管那些片段依然鲜明。这段事业开端由此不再是一段尘埃落定的记忆，而成了一个未解的接触点，连接着那个走进好莱坞制片厂的女人与后来出现的银幕身份。
意义
1947年9月在短短一段时间内集中呈现了小说的核心张力——一次试镜变成第一个电影角色，一个自选的姓氏成为明星形象的基础，而对理想的追忆与受剥削的现实并存。制片厂的权力既体现在做出选角决定，也体现在试图为演员命名；诺玛·简·贝克亲自提出“梦露”，表明她确实拥有自主性，但这种自主性是在一个早已受他人控制的过程中行使的。
后来发生的事也重新改变了这个日期所承载的希望。她后来在施瓦布药店体验到，那里的汽水柜台仿佛又是一处舞台，陌生人评判她的外貌，把她当作一个可能成为明星的人，而不是一个普通人。随着玛丽莲·梦露声名鹊起，申恩声称自己创造了她的说法，与她自己的记忆并列——她曾抗拒那个名字，也难以回想起那段遭遇。因此，1947年9月并非只是职业生涯快乐的开端。那是梦想化为角色的时刻，而这一转变的代价与限度，当时仍只显露出一部分。
