1950年1月
金发美人1950年1月标志着小说所说的玛丽莲·梦露诞生的时刻——她的电影首秀和一场璀璨的盛典让好莱坞认识了这位冉冉升起的新星；与此同时，她私下思念着卡斯·卓别林，并因V这位昔日银幕偶像的出现而心绪翻涌。这个月份是一个转折点——此前流传的诺玛·简·贝克形象，与如今围绕她逐渐形成的公众形象，在此交汇。
跨过门槛之前
围绕诺玛·简于1月聚拢的名望，早已由照片和宣传铺垫而成。1944年12月，巴基·格雷泽在自由号上服役时，打开一份《星条旗报》，发现妻子登上了一篇介绍后方女性工作的专题报道。照片中的她穿着紧身工装连体服，手持喷漆器，站在伯班克无线电飞机公司工厂的飞机组装车间里。图片说明写明，巴基是一名驻扎在南太平洋的水手。他的船友一把抢过杂志，拿他名字的拼写错误取笑他，还争相想看那张整版照片；巴基涨红了脸，怒不可遏地坚持说那是他的妻子。
这张照片将两种身份合在了一起——为自己参与战时努力而自豪的工厂女工，以及那位容貌与身姿足以占据整整一页的耀眼金发女子。1945年2月，西德尼·哈林在《风尚》杂志上一张妆容浓艳、姿势撩人的照片中认出了诺玛·简；此前，学生们已为这张带有挑逗意味的照片传阅起杂志。这些早期刊物表明，1950年1月并非形象骤然诞生的时刻，而是一个公众形象——经由照片和他人的反应逐步拼合而成——开始与一个新名字及银幕生涯相连的时刻。
首秀与公众亮相
小说将1950年1月描述为一切开始的那个夜晚。在盛典上，艾·伊·申恩将自己的客户介绍给制片人和电影公司高管。她作为新人备受赞誉，身穿一袭领口低开的白色丝绸与雪纺长裙；婚纱般的颜色与暴露的剪裁，使她的身体成为庆典景观的一部分。满场的反应让她初次体验到，众人接纳的不再只是诺玛·简，而是玛丽莲·梦露——这个他人开始认出并推广的名字与形象。
这次亮相承接了申恩此前对她事业的推动。奥托·厄泽曾帮助她在杂志上为人所知，包括严肃的摄影刊物《美国摄影》，也曾帮她获得申恩的代理，并与好莱坞制片厂签下可续约的合同。然而，她的首次电影亮相在剪辑室里遭到大幅删减——几分钟的摆姿势镜头只剩下几秒，远处一艘划艇上的金发美人只在琼·海弗身旁一闪而过。因此，1月的盛典与那次短暂银幕亮相的默默无闻形成对照，此刻所有目光都集中投向了她。
人群中的渴望
卡斯·卓别林的缺席给这场公众庆典蒙上了阴影。诺玛·简一次又一次拨打蒙特祖马大道平房的电话，却始终无人接听。她以为卡斯在生她的气，对她感到厌恶；她也知道，卡斯反对申恩，而且晚宴地点恩里科餐厅不欢迎他出席。盛典上，她被兴奋的交谈声、香水气味和打量她的女人们包围；有人认出她就是安吉拉，祝贺她首秀非同凡响。这样的认出与祝贺让这位新人感受到欢迎，却无法回应那通无人接听的私人电话。
V的出现给这个夜晚带来了另一种冲击。诺玛·简曾在《年轻王牌飞行员》中看过他；他饰演的战时飞行员受伤、被俘，最终与爱人重逢。她曾想象自己成为莫琳·奥哈拉饰演的莫琳，随后又责备自己——自己刚结婚，不该沉溺于这种幻想。如今，V穿着便装站在她面前——他比她记忆中的年轻飞行员年长，却依然满脸雀斑、宽肩挺拔，眼神温柔。他的银幕形象在她心中留下了亲密的印记，那些爱情场景的记忆如同梦境，历久不散。
她想握住他的手，告诉他自己曾在银幕上多么深爱他，曾因他饰演的角色受伤和归来而哭泣，也想告诉他，那段过往属于一个她尚不知道自己是谁的时期。然而，当他俯身向她道贺，祝贺她首秀成功时，她只是微笑。扮演刚刚亮相的玛丽莲，她能够勉强说出感激的话，红着脸轻声应答；她的回应背后那段私人往事，始终没有说出口。
留存至这个月份之后的形象
1月的重要性在于，私人情感与公众形象彼此分离，却又纠缠在一起。卡斯是那个缺席便令她痛苦的人；V是那个银幕形象早已占据她想象的男人；申恩则把她作为自己光彩夺目的客户介绍给有权势的男人。与此同时，小说也让人看见玛丽莲形象的打造过程——其中涉及经纪人、制片厂、照片、电影剪辑和观众。
后来的丑闻揭示了这一过程留下的影响。多年前奥托·厄泽为诺玛·简拍摄的一张裸体照片，最终登上《好莱坞闲谈报》头版，标题询问玛丽莲·梦露是否曾为日历摆拍。这张照片并非1月发生的事件，却让这个月的转变显得更加脆弱——在盛典上开始熠熠生辉的公众形象，也可能由一张更早以前、在不同情境下拍摄的照片拼合而成。因此，1950年1月并不意味着与诺玛·简的过去彻底决裂，而是那段过去开始以玛丽莲·梦露之名流传的时刻。
