1949—1953年

1949—1953年是书中为诺玛·简作为女性的人生所设定的时期框架。在这段时间里，私人层面的不确定感与公众身份交汇于反复出现的金发女郎形象。相关记述既为这段时期勾勒出个人层面的前史——其特点是记忆不稳定，并依赖他人的讲述——也呈现了1950年的一个公众场景——观众反复追问金发女郎是谁，将一个女人简化为他们前来观看的形象。

以美貌为框架的时期

时期标题之后是一段归于西格蒙德·弗洛伊德的话——美貌似乎没有明确的功能，也非文化所必需，但文明却离不开它。这一说法提出了一种张力，而非为其化解。美貌或许并非物质生活所必需，但此处呈现的社会却视之为不可或缺——它吸引注意力，也为这种注意力提供现成的形式。金发女郎成为公众辨认并称呼诺玛·简的可见标志，尽管这种辨认并未消除她对内心生活的不确定感。

命名时期之前的记忆

书中对这段时期的处理，从远早于1949年的记忆中汲取意义。诺玛·简出生于1926年6月1日，地点是洛杉矶县综合医院的贫困病房；她出生时母亲不在身边，而当有人请母亲抱她时，母亲起初把脸转开。然而，一张诺玛·简一岁生日的照片上标注着1927年6月1日。这个孩子对这两件事都毫无记忆，只能通过照片和他人的讲述来认识自己。事后看来，这种对他人叙述的依赖，使身份与其说是个人所有之物，不如说是在他人的注视下拼凑而成。

一则更早的日记条目记于1947年9月，为1949—1953年的时期框架提供了一个邻近却有所区别的前奏。诺玛·简记下，自己在一个彻夜未眠、浑身冒汗的夜晚之后，于六点前醒来，仿佛有声音预言这一天将决定她的未来。她还注意到Studio Club演员公寓外的鸟，并把它们视为好兆头；当天晚些时候，她要去拜访Z先生的鸟舍，并参加《斯卡达呼！斯卡达海！》的试镜。这篇日记将不安、征兆与对职业机会的期待交织在一起。它有明确日期，以第一人称写成，与之后的公众场景形成对照；在那个场景中，金发女郎由他人的声音从外部定义。

观众眼中的金发女郎

标注为安吉拉的1950年章节以观众反复追问金发女郎是谁开篇。人群大多由男性组成，他们的注意力首先被那个形象吸引，却无法由此了解眼前的人。重复的提问听起来不像是在寻求信息，更像是集体观看的行为——金发女郎被单独挑出，以外貌来指认，并成为一场奇观的中心。

将这一刻与童年照片及1947年的日记并置，便能看到这段时期的核心对照。长期以来，诺玛·简对自身存在的感受都取决于他人看见什么、说了什么；如今，公众的关注将这种依赖放大为明星身份所带来的辨认。这个时间段的意义不只在于它是一个日期范围，更在于书中将私人自我认知的不确定，与观众对他们注视的女人所抱持的自信而简化的形象并置。