史密斯学院
钟形罩史密斯学院是位于马萨诸塞州的一所女子学院,西尔维娅·普拉斯早期的文学抱负在这里逐渐成形,同时伴随着显著的学业成就和挥之不去的自我怀疑。学院为她提供奖学金、奖项、编辑与教学机会,以及赴英国求学的途径;在这里,知识独立与人们期待女性成为妻子和母亲之间的冲突,也日益成为迫切的忧虑。因此,史密斯学院在普拉斯的经历中不仅是一处校园,也是她曾在其中出类拔萃、后来离开、又重新回归的制度环境;她在这里努力重建生活与事业。
环境与学生生活
1950年9月,普拉斯进入位于马萨诸塞州北安普敦的史密斯学院就读。当时该校被称为世界上规模最大的女子学院。她凭借两项奖学金入学——一项来自韦尔斯利史密斯俱乐部,另一项由小说家奥利芙·希金斯·普劳蒂设立;普劳蒂后来成为她的朋友和资助人。经济资助使她得以接受教育,而她以严苛的自律追求卓越。她按照精确的日程写诗,在父亲留下的红皮词典中标记词语,认真记日记、勤勉地制作剪贴簿,并专心学习。
她在校期间成绩斐然。她当选班级和学院职务,加入《史密斯评论》的编辑委员会,并在《十七岁》杂志发表小说和诗歌。她也会到男子学院度周末,这一细节显示,她的大学生活并不局限于课堂,而是融入了更广泛的社会生活。然而,这些成就并未改变她对自己的私下评价——她在一封信中指出,在他人眼中自己或许只有寥寥几项表面上的成功,但其下却是“大片大片的疑虑与自我怀疑”。成就与不安并非先后出现的阶段,而是同时存在。
文学认可与性别期待
史密斯学院为她迅速获得文学认可提供了平台。1951年8月,普拉斯凭《薄荷家族的星期天》赢得《Mademoiselle》杂志小说比赛。大三时,她获得两项史密斯学院诗歌奖,并当选为斐贝塔卡荣誉学会会员和学院艺术荣誉学会阿尔法成员。次年夏天,她入选《Mademoiselle》大学生编辑竞赛的客座编辑,由此将校园里的成绩转化为在纽约市一个月的带薪工作。
史密斯学院在这一时期的意义,在于她取得的成就与她认为自己将被期待过上的生活之间存在张力。随着她对自身女性身份的意识增强,诗人或知识分子的生活,与妻子和母亲的生活这两种相互竞争的前景,成为她心头挥之不去的主题。她描述自己仿佛一直“生活在钟形罩下稀薄的空气里”。在这番叙述中,学院为女性的智识与文学发展提供机会,但与之并存的社会视野仍使家庭身份仿佛提出了另一种相互竞争的要求。史密斯学院让她得以取得成就,却没有化解这种冲突。
危机、回归与重建
普拉斯在史密斯学院的岁月,也包括校园之外生活中的一次严重断裂。在时尚杂志界的压力过后,她回到郊区生活;叙述描写了她的心理裂痕日渐扩大,继而接受电休克治疗、失踪、被发现、住院、接受心理治疗,并再次接受电休克治疗。普拉斯将这段时期描述为黑暗与绝望的岁月,之后则是痛苦的“缓慢重生与心灵再生”过程。这一连串经历之所以关系到史密斯学院在她人生故事中的位置,是因为后来她回到了学院,而没有将早先的学业生活视为彻底结束。
回到学院后,普拉斯说自己已经重新驯服了“去年把我摔得七荤八素的老野马”。次年夏初,她写道,一个学期的重建以一种比上一年更扎实、却不那么引人注目的成果告终。这种对比标示了成就标准的变化——康复并未被描述为轻而易举地重返卓越,而是艰苦努力带来了更稳固的基础。到下一学年结束时,她卖出了更多诗作,赢得了额外奖项,并完成了一篇关于陀思妥耶夫斯基小说中双重人格的英语荣誉论文。
毕业与延续的联系
1955年6月,普拉斯以最优等成绩从史密斯学院毕业,并有望获得英语专业富布赖特奖学金,前往剑桥大学纽纳姆学院学习。史密斯学院一直是她持续取得学业与文学成就的地方,但毕业也带她离开这一具体环境,迈向不同的制度与个人生活。她在剑桥结识了英国诗人特德·休斯;两人于1956年6月16日在伦敦结婚,后来在她的富布赖特奖学金延期后,又在剑桥生活了一年。
离开史密斯学院后,它仍是普拉斯职业生涯的一部分。1957年春,她与休斯迁居美国,同事们评价她是“史密斯学院英语系有史以来最优秀的两三位教师之一”。因此,她不仅在记忆中回到了学院,也以一位能力得到系里认可的教师身份重返校园。然而,教学与学术晋升最终并未决定她的人生方向。1958年,普拉斯申请一项资助以完成诗集时,面临两种选择——继续在一所优秀的学院任教,或追求一种较不确定、但可能给写作留下更多时间的生活。她选择放弃教学,使早先在史密斯学院走过的道路显出新的意义——学院培养了她的才能,但要获得文学上的独立,可能就必须离开她受训所走的学术道路。
叙事意义
史密斯学院在普拉斯的故事中既代表机会,也代表限制。学院提供的奖学金、荣誉、学生出版物和教职,记录了一位女性如何通过认可其能力的机构,进入知识与职业领域。与此同时,她日渐意识到创作与家庭期待之间的冲突,这说明卓越本身不足以消除她内心的分裂感。因此,学院既不是解放的简单象征,也不仅是后来危机的背景——她的成就于此显现,自我怀疑却仍潜伏其下,而在这里,选择既有保障的学术事业还是前途较不确定的写作生活,也具体呈现出来。


