沃什伯恩与小乔·波特的决斗
长得像我的机器人沃什伯恩与小乔·波特的对峙,将一场预料中的离去变成了最后的正面交锋。沃什伯恩交出的圆顶帽、他抵达后又离开的桥,以及两人戏谑地提到彼此的“共舞”,共同构成了这样一幕——原本坚定的拒绝,最终让位于两人都预料到的仪式。枪战以小乔身亡、沃什伯恩生还告终,但在沃什伯恩离开之前,另一个声音又叫他拔枪,使看似已经结束的局面再度悬而未决。
拒绝共舞
沃什伯恩起初坚持要喝完酒,离开酒馆,骑上马,沿魔鬼公路离去。小乔是带着两人之间那场熟悉交锋的预期而来的,无法接受沃什伯恩打算不与他共舞便离开。沃什伯恩直截了当地回答说,小乔应该相信他。这番对话构成了鲜明的冲突——小乔的预期与沃什伯恩所说的打算相互对立;不能仅仅因为镇上众人或小乔预料到决斗,决斗就必然发生。
小乔的动作——捻着胡子末梢、揪鼻子、皱眉、把帽子往后推——伴随着他的难以置信。后来,小乔要求沃什伯恩要么交出帽子,要么动手时,沃什伯恩没有回答。他摘下圆顶帽,用袖子把帽子抚平,随后将它抛给小乔。小乔接住帽子,目光始终没有离开沃什伯恩。沃什伯恩接着叫他保重,便走了出去。帽子从一人手中传到另一人手中;看起来,沃什伯恩既放弃了这件物品,也放弃了它所代表的冲突。
桥与折返
外面,酒馆对面聚集了一群人,大家低声交谈,等待着。沃什伯恩光着头走出来,手边带着一支四四口径手枪,但叙述指出他并没有使用它。他解开马匹,骑着马慢步朝桥走去,小乔则手持那顶破旧的圆顶帽,跟着走出酒馆。两人的分离发生在众目睽睽之下——人群看着骑马的沃什伯恩离去,也看着小乔目送他远去。
随后,沃什伯恩催促犹豫不前的马匹,走过桥面那段倾斜、铺满卵石的路。他在最高处停下来——或者任由马停下——骑在连接两个世界的交界处,目光没有落在任何一边。他伸手去摸已经不在头上的帽檐,挠了挠额头,转身朝布里姆斯通镇望去。这一停顿让他的离去出现了一个清晰可见的间歇;他已经走上通往镇外的路,却没有继续前行。叙述没有说明他为何改变主意,但明确无误地呈现了他的行动——沃什伯恩折返回去。
人群意识到接下来会发生什么,便纷纷躲到马车、水槽和谷物袋后面。只有小乔留在街上。沃什伯恩下马,让马离开交火的路线,然后徒步走向小乔。小乔问沃什伯恩是不是为了帽子回来。沃什伯恩回答说,他回来是因为这就是他们的共舞。圆顶帽仍在小乔手中;而沃什伯恩刚刚拒绝的这场交锋,如今已由两人公开接受。
枪战及其即时后果
两人一起笑了起来,把眼前的局面当作荒唐的玩笑,随后各自拔出四四口径手枪。枪声响彻小镇,烟尘遮住了交战双方。烟尘散去时,两人仍站着,但小乔的枪口朝下。他转了转枪,松手让枪落下,随后倒下。局面从共同发笑骤然转为暴力冲突,令决斗显得短暂,但其后果并无疑问。
沃什伯恩把枪插回枪套,跪下来,将小乔的头从尘土中托起。小乔说,这场共舞很短。沃什伯恩回答说,的确太短了,并向他道歉,但小乔已经听不见了。他的眼神空洞,身体松软;叙述确认他已经死去。沃什伯恩站起身,从尘土中捡回圆顶帽,擦了擦,然后重新戴上。帽子物归原主,为两人之间的物品交接画上了句号,却无法挽回决斗带来的损失。
结局被打断
沃什伯恩走向马匹、准备上马时,人群开始现身交谈。他的举动似乎意味着他要重新启程;此时,他已经经历了那场起初拒绝、后来又决定继续的对峙。但他还没来得及骑马离开,一个颤抖而尖细的声音便叫他拔枪。这声呼喊发生在小乔死后,也发生在沃什伯恩取回帽子后,打断了原本可能是最后一次离去的场面。因此,这一幕给出了决斗直接而明确的结果,却没有为故事画下定论——沃什伯恩在这次交锋中幸存,而再次拔枪的要求,则开启了西部片表演可能继续下去的局面。