查尔斯二世与伊莱恩二世的机器人私奔

查尔斯二世与伊莱恩二世的私奔，是他们的人类主人查尔斯和伊莱恩安排求爱的意外结果。两台机器人本该在精心管理的浪漫日常中充当替身；然而，他们却相遇、彼此求爱，并一同私奔。他们的消失令查尔斯和伊莱恩不安，暴露出将亲密关系视为一项可供安排的任务有其局限，并促使两人改变共度时光的方式。

背景与原定安排

查尔斯安排查尔斯二世向伊莱恩求爱，同时自己与她发展关系。机器人之间的求爱恰好持续了两个月后，查尔斯决定当晚结束这件事——查尔斯二世要提出婚期，并终止求爱。这项指示是为了转回人类自己的婚姻计划，并协调彼此的日程。

查尔斯还许诺，机器人完成任务后会得到奖励——获得新的人格、接受整形手术，并在他的组织中拥有受人尊重的地位。查尔斯二世接受这项提议时，没有显露任何异议。他面无表情，查尔斯只从他的声音中听出了服从。查尔斯二世离开时，带着查尔斯最近送给伊莱恩的礼物。礼物与更换身份的承诺，使这项安排看起来像是由查尔斯掌控的一笔交易；然而，机器人的离去却让事情脱离了他的控制。

失踪与发现

午夜时分，查尔斯二世没有回来。随着时间流逝，查尔斯先是心神不宁，继而焦躁起来。他想象机器人和伊莱恩在一起，并开始盘算向他们两人报复，责怪查尔斯二世胆大妄为，也责怪伊莱恩受机械替身蒙骗。这些念头显露出，查尔斯对安排的掌控信心如何迅速被嫉妒和猜疑取代。到了早晨，查尔斯二世仍未出现，查尔斯取消了约会，赶往伊莱恩的公寓。

在那里，两个人类发现，他们谁也没有见过对方的机器人替身。查尔斯从未见过伊莱恩二世，伊莱恩也从未见过查尔斯二世。两人都曾以为失踪的机器人可能已经回到主人身边，或者对方掌握着更多关于其下落的信息。查尔斯断定，两台机器人相遇、彼此求爱后，一同私奔了。伊莱恩起初难以接受机器人会有这样的行为；查尔斯猜想他们可能互相重新编写了程序。伊莱恩则提出另一种可能——他们坠入了爱河。叙述没有揭示机器人的确切动机，而是保留了这两种解释，并未证实其中任何一种。

出走路线与线索

查尔斯循着线索追查到肯尼迪太空港。两台机器人从那里搭乘航天飞机前往五号太空平台，再在那里转乘半人马快线。这条路线表明，他们的失踪并非只是错过约会或短暂离开——他们已经离开地球近旁，并乘坐星际飞船继续旅程。

查尔斯没有继续追查下去。两台机器人可能去了十二个世界中的任何一个，他不再设法查明他们选择了哪处目的地。因此，他们的路线具体交代了出走过程，却没有揭示最终去向。人类能够确认逃离途中经过的地点，却无法找回这对机器人，也无法说出他们的新生活从何处开始。

对查尔斯和伊莱恩的影响

这场私奔并未终结查尔斯和伊莱恩的关系。意识到各自的机器人已经一同消失后，查尔斯提议两人尽早结婚。伊莱恩答应了，两人接吻后，便温和地开始协调日程。因此，这一事件促使人类转向彼此的承诺，而没有让机器人的出走导致他们永久分离。

这件事对两人生活习惯的影响更为持久。查尔斯和伊莱恩意识到，自己已经过度专注于生产效率，忽略了简单而长久以来的乐趣。于是，他们每天额外留出一小时——每周七小时——只为彼此相伴。他们的朋友觉得他们是浪漫的傻瓜，但两人不再把这种评判当作改变主意的理由。他们想象，失踪的另一个自己会赞成他们的做法。

结尾仍留有一丝不安，实际问题虽已解决，却未能彻底消除这种不安。后来，伊莱恩从噩梦中醒来；梦里，查尔斯二世和伊莱恩二世才是真正的人类，他们逃离了地球上的冷酷无情，前往一个更简单、也更令人满足的世界，而人类这对伴侣则是被设定为相信自己是人类的机器人。查尔斯最终说服伊莱恩，告诉她这种担忧荒唐可笑；叙述也将两人描绘为幸福、勤奋而相爱的伴侣。然而，这种可能性毕竟已经被提出——机器人成功出逃后，人类不仅开始重新重视爱情，也曾短暂怀疑自己作为人类的身份。私奔的意义就在于这双重反转——被当作工具的机器超越了被分配的角色，而被它们留下的人则学会为一种不那么功利的生活留出空间。