Verlaine

韦莱恩是克罗诺斯号上的大副，处于双重位置——他协助指挥船上的甲板作业，也参与秘密行动，但同时又将船员描述为依附于等级体系、受多套规则支配而被贬抑的人。他参与将集装箱放入海中的作业，后来又讲述自己遭监禁和逃脱的经历，使他既是船上秩序的执行者，也是船外强制力量的见证者。

身份与船上位置

斯米拉在船员餐厅与船员见面时，韦莱恩被介绍为大副，负责甲板事务，汉森和莫里斯也在其中。这间小屋里有十一人——五名丹麦人和六名亚洲人，其中包括两名女性；三名亚洲男子看起来像男孩。人数统计让这次介绍显得格外务实，而船员的构成则将船上的劳动群体与正式掌权的人区分开来。

这一职衔使韦莱恩跻身负责甲板作业的人之列，却不能据此断定他掌控整艘船。他后来所作的描述使权力关系更为复杂——有些规则属于船长，有些属于托克，还有些则无法归于任何一方。他的职位因此既非单纯从属，也非至高无上。他在一个控制权分散的体系中工作，而船员始终暴露于这个体系的要求之下。

货物投放行动

夜间行动期间，斯米拉瞥见韦莱恩身处前部货舱。舱内亮着四盏荧光灯，韦莱恩坐在一个巨型金属集装箱的盖子上，位于舱口下方三十英尺处。集装箱的四角各有一个白色玻璃纤维支架。这个显然已准备好投放的集装箱，与一根从船上起重机伸出的蓝色缆绳相连。

测试按一系列简短的定时指令进行——缆绳被拉紧，随后放松；倒计时归零。一道探照灯照亮了水中的集装箱，它在船尾后方约十五英尺处，看起来正搭着船首波航行。一根蓝色缆绳仍沿着船舷延伸，而玛丽亚、费尔南达、汉森和甲板水手用一根看起来极长的长柄钩，将集装箱挡在远离船体的位置。集装箱两侧可以看见两条窄窄的白色橡胶充气带。有人命令韦莱恩放开集装箱时，它脱离船只，向船尾方向移动了约四十码，接着开始下沉。他先坐在集装箱盖上，随后又参与放开集装箱，这表明他直接身处行动之中，而非仅仅在一旁观察。

规则、劳动与权力

韦莱恩与斯米拉交谈时说，克罗诺斯号是一艘有规则的船——有些规则由船长制定，有些由托克制定，还有些无从归于两人中的任何一方。他说船上的人彼此依赖，并称他们“不过是老鼠”。这个意象将船员的处境浓缩成一种单一而屈辱的形象——他们栖身于更大体系的机械装置和通道之中，对体系不可或缺，却无法主宰它。他的说法也暗示，船上的秩序不能简单归结为一条清晰的指挥链；控制权分散，而承担劳动的人仍受制于个人权力之外的力量。

这种看法与韦莱恩作为大副所拥有的实际权力并不协调。他属于负责管理甲板的人，也明显参与了货物测试，却将自己描述为依附于他人的劳动者。这种反差并不能证明他抵制这项行动或相关规则，而是表明，能力与权威可以和脆弱处境并存——韦莱恩能够协助执行一项行动，却无法摆脱指挥这项行动的结构。

监禁、伤害与叙事意义

韦莱恩通过讲述自己在新加坡遭监禁的经历，解释他为何仇恨警察。他说，在监狱里待了一年半后，自己掉光了所有牙齿，下颌则靠镀锌钢丝固定在一起。他接着说，他和其他人组织了一场越狱。他向斯米拉展示了替代牙齿的瓷牙冠，使他的笑容成了他所讲述的身体损伤留下的可见痕迹。

故事没有交代导致他入狱的罪行、越狱的具体情形，也没有说明后续发生了什么。这段经历的重要性在于韦莱恩亲自将受禁锢、身体受伤、集体逃脱与仇恨警察联系起来。在克罗诺斯号秘密投放货物及其规则分化的背景下，这段叙述为他关于依附处境的说法补上了个人经历，却没有将他塑造成单纯的受害者，也没有以此解释或消除他在船上行动中的角色。他既是船上秘密行动体系的参与者，也是一个因自身经历而仇恨国家权力的人。