卢卡斯
雪的感觉卢卡斯是克罗诺斯号的船长,也是一名日益受到牵制的权威人物。他与斯米拉的几次交锋揭示出,他对船上的秩序与裁断几乎没有控制权,其决定也与托克的计划紧密纠缠;在盖拉阿尔塔,这种受制的处境最终演变为他与韦莱恩公开冲突,并与托克对峙。
身份与权威
卢卡斯睡觉时不锁船舱门,遵循一条航海原则——只有离开房间时才应锁门,以便发生火灾时更容易施救。他起初的举止似乎表明他遵守船上的常规秩序,但斯米拉认为,船长所代表的礼遇与公正实际上属于托克。在她看来,卢卡斯一直只是一个工具,并非独立行使权威的人。
斯米拉暂时离开医务室后,趁卢卡斯睡着时进入他的船舱,这一判断因而更加明确。卢卡斯惊醒,试图阻止她;她亮出左轮手枪后,他便退让了。他没有把她逃走视为对自己权威的挑战,而是让她回去,并声称被拘留才是她的保障。这样的交谈让拘禁听起来像是在保护她,尽管斯米拉指出外面的莫里斯正是她不该相信这种保证的理由。
斯米拉的披露与他的疑虑
卢卡斯开始离开斯米拉时,她在他身后喊道,韦莱恩杀了雅克尔森,而托克发出了那封电报。他转身回来,听她从头讲述所知的一切。两人的交谈持续了很久,卢卡斯一支接一支地抽烟;谈话结束时,风已停歇,光线也发生了变化。他没有打断她的叙述,让她有机会说明——船上看似井然的秩序背后,另有一套安排。
随后,卢卡斯说,他曾劝其他人给斯米拉用强效镇静剂,因为他预料她会逃走。托克反对了这一提议。这番披露表明,卢卡斯意识到不加约束地放任她会有危险,也显出他的判断与托克的决定并不相同。他推测,托克也许是想让斯米拉上岸,并以留下的橡皮艇为证。他的说法透露出怀疑,而非确信——他能看出可能存在某种计划,却没有声称知道计划的目的。
盖拉阿尔塔的暴力冲突
最终对峙时,卢卡斯手持压缩空气鱼叉枪走进光线中。韦莱恩刚刚撞向墙壁;卢卡斯没有看斯米拉,而是看着韦莱恩。他用鱼叉击中了韦莱恩,使他悬在墙边。斯米拉走出光线,从卢卡斯身旁经过;这一举动将他的暴力行为置于眼前的场景之中,却没有把它描写成营救,也没有将其解释为他先前种种选择的缘由。
这件武器标志着卢卡斯的角色发生决定性变化。此前,他曾试图控制斯米拉,也承认托克否决了自己的警告;如今,他直接采取行动,对参与船上隐秘行动的一名男子使用致命武力。这一幕说明了他的所作所为,却没有揭示他的介入究竟源于既定的效忠立场、当下的判断,还是另有所图。
与托克对质
后来,卢卡斯在冰面上朝托克走去。斯米拉朝他们走近的路线让人想起以赛亚先前走过的路,但卢卡斯的到来让这片反复出现的景象中又发生了一场新的对峙。他宣布伯纳德已经死了,并说托克必须对此负责。他的鱼叉枪已经重新装填;他上岸途中摔倒后,裤子冻得僵硬。
这一指控将卢卡斯私下的疑虑转化为明确的问责要求。他此前已告诉斯米拉,托克反对他给她用镇静剂的提议,而留下橡皮艇或许另有原因。此刻,他直接因伯纳德之死向托克问责。然而,现有叙述止于这项指控——它表明卢卡斯站在托克的对立面并持械在场,却没有说明他接下来打算做什么,也没有交代他的下场。