瑞克·考利

黑暗的另一半

里克·考利是文学经纪人,以萨德·博蒙特本名和乔治·斯塔克之名代理他,通过出版、版税以及对斯塔克的调查,将这两个身份联系起来。在成为了解弗雷德里克·克劳森情况的信息来源后,警方称里克平安无事,正受到保护;然而,斯塔克在他的公寓门上设置爆炸陷阱,这一保证最终被证明是假的。里克之死使原本旨在保护他的措施本身也成了危险的一部分,并断绝了他与前妻米丽娅姆·考利重归于好的可能。

身份与职业角色

里克被认定为以两个名字代理萨德的文学经纪人。他的职业身份将萨德作为普通作家的身份,与另一个笔名身份——其犯罪小说由达尔文出版社出版——联系起来。这种安排也留下了财务记录——达尔文出版社将乔治·斯塔克的版税支票直接寄往布鲁尔的一处邮政信箱,而经纪人的佣金则另行寄给里克。这种付款方式上的区别,正是帮助弗雷德里克·克劳森追查乔治·斯塔克身份证据的线索之一。

故事并未将里克描述为亲眼见证克劳森最初那些观察的人。萨德和莉兹·博蒙特从未见过克劳森本人,但克劳森曾监视萨德,并追踪版税到账的时间。后来,博蒙特夫妇整理克劳森的行动经过时,除了克劳森本人带有偏见的说法,还补充了达尔文出版社提供的信息,以及里克转交的材料。因此,尽管莉兹解释这件事时里克并未在场,他仍为重建敲诈计划提供了帮助。

与调查的联系

克劳森搜集证据的过程,部分依赖于围绕乔治·斯塔克建立的出版体系。他从付款记录中得知,版税直接寄往布鲁尔的邮政信箱,而经纪人的佣金另行处理。随后,他前往缅因州,住进假日酒店,白天守在邮局附近,希望能看到斯塔克来领取支票。里克参与的付款安排有助于解释克劳森如何追查资金流向,但现有证据并不能证明里克曾有意协助克劳森,或了解其监视的目的。

克劳森遇害后,莉兹解释说,里克曾转交一些信息,帮助博蒙特夫妇更全面地了解事件经过。这些信息后来成为这对夫妇向警长艾伦·潘伯恩讲述的内容的一部分。这些信息也很重要,因为它们处在两个身份的交汇处——公众熟悉的作家萨德,以及商业上颇为成功的斯塔克;后者的钱款通过一种特殊的安排流转。

保护与死亡

一系列谋杀使与案件有关的人陷入危险后,潘伯恩告诉萨德,里克在公寓里很安全,正受到警方保护。警长说,里克很快会去看望前妻米丽娅姆,并表示两人期望重归于好的愿望将无法实现,因为她已经死了。预计里克要去曼哈顿区殓房辨认米丽娅姆的遗体。潘伯恩还说,警方暂未告知里克萨德与米丽娅姆遇害案之间的联系,正等待事态发展,并警告萨德不要给里克打电话。

安全保证并未持续。斯塔克袭击了萨德身边的人,并继续追踪与案件有关的人。他伏击了正在修理里克电话的技术人员,之后安排在里克公寓的门上设置爆炸陷阱。里克转动门锁钥匙时,门发生爆炸。潘伯恩乘车前往奥罗诺途中从无线电里听到爆炸消息,随即掉头;他把消息告诉博蒙特夫妇。莉兹质问他为何保证里克安全。潘伯恩承认自己判断错了,并表示道歉。

人际关系与后续影响

里克与米丽娅姆的关系,通过他们曾经的婚姻以及时常流露的复合愿望来呈现。潘伯恩说里克很快会去找她时,两人重聚一度似乎还有可能,但米丽娅姆去世的消息在里克赶到她身边之前便断绝了这条未来之路。里克随后也遇害,因此两人最终都失去了重续关系的机会,尽管他们的离世并非同时发生。

斯塔克打给里克的电话,使这场谋杀既有个人意味,也服务于其策略目的。里克得知米丽娅姆死讯后,斯塔克自称杀害了她的人,并让里克去问萨德他是谁。他还告诉里克,自己仍在制作他所谓的“傻瓜馅料”。这通电话将米丽娅姆遇害与针对萨德的更大行动联系起来,也证实里克之所以成为目标,是因为他与斯塔克相关的人物和信息十分接近。

警方起初将里克列为他们认为已受到保护的人之一,但后来萨德想到,菲莉丝·迈尔斯和里克都是在警察身边遇害的。这一想法凸显了保护措施的失败——警方在场未能阻止杀戮,保护承诺也未能保障那些了解案件或与案件有关的人。里克从经纪人和信息提供者,到被认为受到保护的证人,再到在自家公寓遇害者的经历,展现了斯塔克如何将寻常的职业关系与个人关系转变为弱点。

相关故事流