休·普里查德

休·普里查德是外科医生。他在1960年为萨德·博蒙特进行了一次不同寻常的手术，这次手术成为连接萨德童年病史与反复出现的麻雀的重要线索。多年后，艾伦·潘伯恩调查萨德的过往时，普里查德的回忆既提供了诊断，也带来一桩惊人的巧合——从萨德脑中切除的肿块是未被吸收的双胞胎留下的组织，而手术后不久，一大群麻雀撞上了他休养所在的医院。

身份与医疗背景

1960年，十一岁的萨德因剧烈头痛和一次癫痫发作而被医生发现前额叶有肿块，普里查德为他动了手术。外科医生原以为那是肿瘤；据普里查德说，检查发现那是萨德双胞胎的一部分组织。他后来解释说，胎儿期的双胞胎常会在子宫内被吸收，但这个罕见病例中的吸收并不完全，残留组织在萨德脑内生长。它所在的位置不同寻常；而在一段本应保持静止的时期过后，它竟然继续生长，也同样异常。

普里查德的讲述以医学角度解释了萨德的症状。他将这块组织突然生长与青春期提前开始联系起来，并说明颅内压力足以引发头痛和癫痫发作。这种解释说明了当时的医疗危机，却没有解释伴随出现的鸟鸣声及其后来所具有的意义，因此仍容许其他解读。

潘伯恩寻找外科医生

潘伯恩为了获得关于萨德童年手术的可靠说法而寻找普里查德，后者由此再次进入故事。在州警察营房后方一间狭小的办公室里，潘伯恩记下两条线索——普里查德的姓名，以及实施手术的卑尔根菲尔德县医院。医院告知他，普里查德于1978年退休，并提供了他在怀俄明州拉勒米堡的地址和电话号码。潘伯恩打通电话后听到留言机，便留言说明自己是缅因州执法人员，请普里查德回电，谈谈他在1960年动过手术的萨德。

第一次尝试并未得到医学解释。后来潘伯恩告诉萨德和莉兹，他已经查明外科医生的身份时，萨德只是勉强认出这个名字；潘伯恩说，他联系上了普里查德的留言机并留了言。另一次通过调度部门的查询确认，普里查德夫妇正在黄石国家公园露营，要到月底才回来。这段延误事关紧要——潘伯恩正在谋杀案调查期间核实一条关联，但能够澄清萨德病史的医生暂时难以联系。

普里查德讲述手术经过

普里查德终于与潘伯恩通话时，警长说明自己正在调查霍默·加马什遇害案，萨德可能是目击者。他担心萨德过去的脑部状况会使人难以正确理解他的证词。普里查德立刻认出病人是萨迪厄斯·博蒙特，并认为正在讨论的症状不太可能是旧肿瘤复发。他迅速辨认出病人身份，使这通电话从一般的医疗咨询转为对一宗具体而令人难忘的病例的讨论。

普里查德提出按照自己的顺序讲述病史。他回忆说，萨德的病情最终发展为一次癫痫发作，随后外科医生在其前额叶发现肿块。他们以为那是肿瘤而动手术，之后才发现那是萨德双胞胎留下的组织。普里查德强调，吸收不完全和组织位置异常都极为罕见，并补充说这类组织通常会保持静止。他的说明重新审视了当年的诊断，也解释了这宗病例为何一直留在他的记忆中。

麻雀与案件未解的意义

普里查德证词中影响最大的一部分涉及鸟类。萨德在童年头痛发作前曾听到鸟叫；普里查德指出，这是一种与脑瘤或癫痫有关的感觉先兆。萨德听到的先兆声是麻雀。普里查德还记得，手术后不久，麻雀袭击了卑尔根菲尔德县医院；他称这起事件的记录异常详尽。1960年10月28日，下午两点刚过，一大群麻雀飞向医院西侧，那里设有重症监护室，萨德当时正在那里休养。

手术后第二天，普里查德曾询问萨德的症状。男孩记得自己不仅听到鸟叫，还看见它们飞过房屋、草坪和街道；他住在伯根菲尔德的里奇韦街区。普里查德将萨德的病历与医院事件的报告进行比对——麻雀约在两点零五分撞上医院，而萨德于两点十分醒来，或许还要早一点。重症监护室的一名护士认为，玻璃破碎的声音惊醒了他。在普里查德的叙述中，时间上的接近使这件事不再只是个人记忆——它与医院记录和当时的报道相互吻合，但这些证据并不能证明鸟群与萨德之间存在什么联系。

因此，普里查德的作用既在于解释，也有其局限。他提供的病史证实，萨德童年的头痛有生理原因，而麻雀曾伴随一种已被确认的神经系统症状出现。他的回忆也为一次与萨德康复过程同时发生的麻雀事件提供了外部记录。后来，麻雀以不自然的庞大数量聚集，似乎充当引导亡灵的使者，伴随乔治·斯塔克返回亡者之地。普里查德没有目睹后来的这一幕，他的讲述也无法解释它；相反，他使最后一次超自然现象重现时，呼应了早已与萨德最初那场危机相连的异常事件。