乔·格林

黑眼睛的金发女郎

乔·格林警佐是中央凶杀组的侦探,也是菲利普·马洛重要但有所戒备的助力。对于尼科·彼得森失踪案,他的作用务实而非戏剧性——他核查记录,报告警方掌握的情况,并指引马洛采取下一步行动。然而,他转述的信息也暴露出警方关于彼得森死亡的官方说法并不确定。后来,马洛在兰格里什庄园呼救时,乔再次迅速赶到,却发现自己身处熟悉的警务工作环境之外。

身份与工作关系

乔和菲利普·马洛之间的过往,使两人的合作带有戒心。马洛回忆说,乔曾短暂考虑以一级谋杀从犯的罪名起诉他;这件事让两人建立了某种联系,却并未使他们成为朋友。马洛称他们只是彼此提防的熟人。乔是个出色的侦探,但在马洛看来,他也因经验丰富而显得疲惫,对于尚未显露明确罪行的调查兴趣不大。

这种保留态度影响了乔对彼得森案的初次回应。马洛深夜打电话,报上尼科·彼得森的姓名、电话号码和地址时,乔并不认识这个名字。他猜测失踪者可能牵涉马洛经手的某宗离婚案,随后提醒马洛,他完全可以直接去彼得森的住处。马洛拒绝透露雇用他的女人是谁,并解释说此事属于私事,而且尚未确认发生过犯罪。尽管如此,乔还是答应核查记录,只是看起来兴趣有限。

他们的交谈也显露出职业上的谨慎之下那种熟稔随意的态度。马洛拿乔长时间工作开玩笑,后来又约他见面喝啤酒。乔起初疑心很重,但最终还是赴约。这种由猜疑、打趣和最终提供帮助组成的相处方式,体现了两人既不算全然友好,也不只是官方往来的关系。

彼得森的记录及其局限

第二天早上,乔打电话告诉马洛一个重要结果——记录显示尼科·彼得森已经死亡。记录将其死亡日期定为4月19日,地点在太平洋帕利塞兹一带、靠近一家当地俱乐部,并将死因归为肇事逃逸。乔还补充说,彼得森葬在伍德劳恩公墓,甚至报出了墓穴编号。他的报告为马洛提供了一份明确的官方说法供其调查,却不能证明这份说法正确无误。

马洛后来查阅验尸官档案。档案称,一辆身份不明的车辆于4月19日晚上十一点至午夜之间在拉蒂默路撞上彼得森,并将钝器创伤记为死因。档案还附有现场照片。乔提供了警方结论的基本内容;档案则给了马洛更准确的时间和地点,却没有指认司机,也没有解决身份这一核心问题。

马洛询问能否挖出遗体时,乔表示或许可以办到。随后马洛告诉他,遗体已经火化。因此,无法再通过遗体进行拟议中的核验。这段交谈说明了核实工作在实际操作上的局限——死亡证明和警方档案给出了定论,但最直接的核验方式之一已不复可行。

乔还报告说,死者身上有彼得森的钱包,而卡胡伊拉俱乐部的经理弗洛伊德·汉森在现场指认了他。这些细节起初似乎加强了身份确认的可信度。但马洛询问汉森时,经理区分了看见遗体和正式确认身份这两件事——他记得是彼得森的妹妹第二天在停尸房作了正式确认。因此,信息传递的脉络并不像乔的概述所显示的那么直接。乔转述了现有报告;马洛进一步追问,区分了现场指认和正式确认这一行为,同时仍未推翻其妹妹作出的确认以及档案所记载的死亡事实。

跨管辖区合作

随着调查推进,乔继续提供协助,但他的帮助有其界限。两名男子在尼科·彼得森的住处袭击马洛并绑走琳恩·彼得森后,马洛从家中给乔打电话。乔对他的说法持怀疑态度,并问绑匪为什么要带走她。马洛无法回答。乔意识到此案不在自己的管辖范围内,告诉马洛必须让洛杉矶县警长办公室介入。他建议联系伯尼·奥尔斯,同时也承认马洛和奥尔斯算不上朋友。

马洛请乔替他打这个电话,解释说自己目前状态不佳,没法妥善应付谈话。乔答应了,但提醒他奥尔斯会要求听到条理清楚的叙述。这段交流显示,乔充当的是马洛与另一执法部门之间的联络人,而不是声称自己有权处理此事。他没有解决绑架案,也不假装知道绑匪的动机;他将报告转交给拥有管辖权的机构,并让马洛做好准备,应对随后可能受到的盘问。

此案也牵涉马洛与特里·伦诺克斯之间一段更早的经历。伦诺克斯在妻子遇害后逃往蒂华纳,马洛回来时,乔正在等他。马洛被当作从犯带走并拘留了几个晚上,直到伦诺克斯据称自杀的消息传来后才获释。这段叙述清楚表明,这次逮捕及其后果影响了马洛对自己亏欠伦诺克斯什么的看法。乔是警方这一制度性应对的一部分,不过现有信息不足以证明马洛遭受的粗暴对待是乔亲自指使的;那是乔上司的行为。

兰格里什庄园的最后一次出警

小说结尾,兰格里什庄园发生枪击后,马洛选择打电话给乔,而不是伯尼·奥尔斯。他认为乔更容易打交道——两人可以喝啤酒、开玩笑、聊棒球。乔一如往常正在值班,接到电话约二十分钟后便赶到,随行的还有两辆巡逻车。他迅速到场,与他先前对失踪人口调查的迟疑形成对比——一旦接到暴力事件的报告,他便直接采取行动。

对乔来说,这里是陌生的环境。他环视房间,显得不知所措;马洛注意到,乔习惯的是公寓楼的楼梯间、强行闯入的现场,以及与街头嫌疑人的冲突。在乔看来,兰格里什庄园发生的事倒像是一场出了严重差错的乡村俱乐部聚会。这种反差并不意味着他拒绝处理案件。他查看现场,从特里·伦诺克斯转而看向埃弗里特·爱德华兹三世,并要求马洛说明发生了什么。

乔起初称克莱尔·卡文迪什为兰格里什夫人。马洛纠正了他,告诉他她的婚姓,乔随即让一名巡警把她带离房间。警员给她披上毯子,领她离开。随后乔告诉马洛,他得去市区作笔录。马洛请求先回家,第二天早上再来;乔不确定是否该答应,因此两人的当下交涉停留在一个普通的程序问题上,而非戏剧性的结局。

叙事作用

乔为马洛的私人调查与警方正式程序之间提供了联络渠道。他提供的记录让尼科·彼得森被推定死亡一事显得已有定论;然而,记录中的缺漏——司机身份不明、马洛无法查看遗体,以及关于究竟由谁确认身份的不同说法——使问题仍未解决。乔既不是揭开谜底的人,也不是阻挠调查的障碍。他提供信息和实际指引,而马洛则检验这些信息究竟能够证明什么。

乔的刻画也通过对比逐渐展开。马洛眼中的他是一名经验丰富、在多年接触犯罪后日渐疲惫的警员,但两人仍足够熟悉,能够彼此打趣、互相帮忙。乔的怀疑态度有时令马洛恼火,但他还是核查记录、转达发现、提出一种可能的核验办法,并在管辖权有要求时帮助马洛联系警长办公室。在兰格里什庄园,他面对上流阶层的家庭环境时显得不自在,显出了自己的日常工作与涉案人物之间的社会距离;与此同时,他及时赶到并坚持要求作笔录,也让案件重新回到常规的警方程序之中。

相关故事流