卢·亨德里克斯
黑眼睛的金发女郎卢·亨德里克斯是势力强大的赌场老板和犯罪经营者;他寻找尼科·彼得森的行动,揭露了其光鲜公众形象背后的毒品生意。他想找回彼得森据称死亡前拿走的东西,并试图拉菲利普·马洛参与搜寻。马洛不肯配合后,亨德里克斯便改用威胁手段。他讲究修饰的外表与胁迫他人的做法形成鲜明对照,使他成为小说中隐秘权势与遭到侵蚀的正义世界里一个鲜明的人物。
身份与背景
亨德里克斯是拉斯维加斯博彩黑帮中的重要人物,被描述为与兰迪·斯塔尔及其他强硬人物并列的大玩家。他拥有位于沙漠中的派拉蒙宫赌场,活动范围也不止于赌博——马洛认为,他还涉足卖淫和毒品。这样的描述表明,亨德里克斯并非只为追查某件失物而行动的专门人物,而是一个财富与影响力建立在更广泛犯罪事业之上的人。
人们背地里叫他“可爱的卢”。这个绰号与他的名声格格不入,也暗示了光鲜表面与其生意所伴随的暴力之间的落差。亨德里克斯本人刻意经营这种表面形象——他装出圆润的英国口音,谈吐亲切,把互相介绍和交谈当作社交礼节,即使他正在打探一名失踪犯罪同伙的消息也是如此。他和蔼的举止并不意味着他无害,而是他应对交往的一部分方式。
外表与表演
马洛形容亨德里克斯身形庞大,仿佛占满了超大型汽车后座的一侧。他的头宽阔如箱,双下巴埋在层层肥肉里,染过的头发贴在扁平的头顶上。细小而明亮的眼睛,以及一套双排扣薰衣草色丝绸西装,配上深红领带和珍珠别针,共同构成了刻意惹人注目的外表。这些细节让他的权势几乎显得像一场戏剧表演——亨德里克斯还没提出要求,便已占据空间、引人注目。
他对仪容的讲究进一步强化了这种表演。在与马洛打交道时,他把铃兰润肤露揉进手里;这个小心而温柔的动作,与他愿意施加给他人的痛苦截然相反。他还从袖子上拈去一粒看不见的灰尘,交谈时摆出轻松而彬彬有礼的姿态。马洛会结合亨德里克斯施暴的能力来审视这些举动,因此,这份精致与其说是温和的标志,不如说是一副受控的社交面具。
寻找尼科·彼得森
亨德里克斯知道马洛正在寻找尼科·彼得森,并表示自己也想与彼得森谈谈,前提是彼得森还活着。他解释说,彼得森过去常在墨西哥替他办差,带回那些依据美国法律难以取得的东西。彼得森据称死亡时,亨德里克斯的一件东西也失踪了。马洛指出那件东西可能是一个手提箱后,亨德里克斯仔细打量他,随后把话题转向兜风。他的反应表明,手提箱是一条敏感线索,但他并未立即确认里面装着什么。
亨德里克斯也表现出对马洛调查中暴力事件的了解。他提到袭击马洛的南方人,并注意到他脸颊上的瘀青;马洛则留意到,报纸并未透露那些杀手来自何处。这番交谈显示,亨德里克斯对案情消息极为灵通,也留心这名侦探遭遇暴力的情况。不过,马洛看得出来,亨德里克斯所谓的同情有所保留——他熟悉痛苦,主要是因为痛苦落在别人身上。
亨德里克斯请马洛寻找彼得森,但马洛已经受另一位委托人雇用,因此拒绝替他接手搜寻。亨德里克斯坚持说,他的意思是让马洛好好找,暗示这名侦探还没有真正投入搜寻。这个请求揭示了亨德里克斯眼下的目的——他不只是想知道彼得森是否还活着,还想重新拿回彼得森带走的东西。他试图雇用马洛,却没能赢得这名侦探的忠诚。
与马洛的冲突及海洛因货物
后来,亨德里克斯坐在一辆黑色大型汽车里拦住马洛,威胁说除非马洛说出彼得森的下落,否则就打断他的腿。马洛终于见到彼得森时,明确表示亨德里克斯曾用威胁逼他提供消息。彼得森惊讶于雇用马洛的人不是亨德里克斯,这揭示了亨德里克斯试图招揽马洛与马洛实际受雇于人之间的区别。亨德里克斯既试过利诱,也试过威吓,但两者都没能让他控制这名侦探的调查。
彼得森的说法解释了亨德里克斯追查的目标。手提箱底部有夹层,里面装着十公斤海洛因,分装在二十个玻璃纸袋中。彼得森说,他曾替亨德里克斯和门迪·梅嫩德斯当信使,两人之间有生意往来——梅嫩德斯每隔几个月就向北方运送一批货物,亨德里克斯则负责分销。彼得森为了轻松赚钱,曾多次运送这批货物。因此,失踪的手提箱并非无关紧要的私人财物,而是跨境毒品交易中一批数额可观的货物,属于一项反复进行的业务。
这番揭露也进一步说明亨德里克斯处境中的失衡。他可以凭借财富、带司机的汽车和人身伤害的威胁施压,但信使盗走货物已扰乱双方的合作,迫使他依赖马洛可能拒绝提供的消息。侦探不肯告诉他彼得森的下落,挫败了他把私人影响力转化为对调查直接控制的企图。
叙事作用与未决处境
亨德里克斯把寻找彼得森一事与手提箱背后更大的犯罪网络联系起来——拉斯维加斯的分销商、与门迪·梅嫩德斯合作的供货人,以及带走海洛因的信使。他光鲜的社交表演一次次遭遇足以戳破它的事实——失踪的货物、受威胁的侦探,以及彼得森揭露的犯罪生意。由此,亨德里克斯体现了小说中体面外表与支撑这种外表的胁迫手段之间的对照。
听完彼得森的说法后,马洛询问伯尼·奥尔斯该如何处置亨德里克斯;奥尔斯考虑把他带来谈谈。现有材料并未证实亨德里克斯遭到逮捕,也未证实这项调查真的进行。故事这一部分结束时,他的处境仍未有定论——马洛已得知这桩毒品交易,但还没有迹象表明亨德里克斯的财富与影响力会屈服于法律制裁。

