伯尼·奥尔斯
黑眼睛的金发女郎伯尼·奥尔斯是连接菲利普·马洛私人调查与洛杉矶县警长办公室的工作联系人。他提供档案和警方信息,组织逮捕与突袭,并向马洛追问消息;两人的合作有用,却始终谈不上融洽。通过奥尔斯,调查一再遭遇官方证据的局限,而马洛对个人的忠诚也使法律要求立即得到答复变得复杂。
身份与工作关系
奥尔斯在警长办公室任职,地位足以为马洛牵线,介绍一位早先的委托人——一名女子曾寻求帮助,想找回亡夫被盗的稀有钱币,奥尔斯便让她联系这位侦探。这条最初的联系建立的是务实的职业关系,而非轻松自在的友谊。后来,乔·格林建议马洛在案件超出乔的管辖范围时找奥尔斯谈谈,但马洛不愿称他为朋友。这一区别道出了两人的关系——他们彼此熟悉,足以互相帮忙、也足以惹对方不快,却不会假装彼此亲密。
他们的接触往往以打断对方为开端。奥尔斯清早打电话给马洛通报消息,在一个充满暴力的夜晚后登门拜访,之后又在马洛试图安定下来的时候打来电话。马洛认得奥尔斯的声音和习惯,但这份熟悉并未软化奥尔斯直截了当的作风。他闯过马洛家的前门,要求对方解释;马洛则以挖苦作答。他们的插科打诨起到缓解压力的作用,却也表明两人都不会把对方误当成顺从的下属或可信的知己。
彼得森调查
奥尔斯首先向马洛提供了关于尼科·彼得森死亡事件的官方说法。马洛询问彼得森后的第二天早晨,奥尔斯报告说,彼得森于4月19日在帕利塞兹一间俱乐部附近死于肇事逃逸,遗体安置在伍德劳恩公墓。他甚至查到了墓位号码,以防彼得森那位据称与他交往的女子想去探望。奥尔斯的报告提供了具体细节,但起初并未提出任何理由,让人质疑死亡证明所依据的身份确认。
马洛后来查阅的县档案让官方说法更为具体,却没有使其更可靠。档案记载,事故发生在太平洋帕利塞兹的拉蒂默路,时间是4月19日晚上十一点至午夜之间,肇事司机身份不明。现场照片和详尽的医疗描述证实一名伤势严重的男子死亡;但单凭这些材料,无法确定死者究竟是谁。马洛开始追问死者是否真是彼得森时,这一区别便成了关键。
奥尔斯当时在事故现场,并报了警,但他告诉马洛,自己并未正式确认死者身份。他相信彼得森的姐姐第二天在停尸房认出了遗体,而且没有表示过任何怀疑。马洛追问这一辨认与近期有人报告称见过彼得森仍活着之间的矛盾。奥尔斯起初坚持说自己见过遗体,而彼得森的姐姐也认出了他,并把一连串目击和官方记录视为定论。这番交谈揭示了一个结论如何通过几份彼此关联的报告显得尘埃落定,却仍取决于辨认是否可靠。文中并未显示奥尔斯捏造证据;相反,当马洛向他提出相反的目击报告时,他不得不重新思考这些证据究竟能证明什么。
调查也使奥尔斯卷入马洛对自身行事方式的疑虑。马洛告诉奥尔斯克莱尔·卡文迪什曾见过彼得森还活着之后,便担心自己在进一步追查之前就把警方牵涉进来,可能辜负了她的信任。他无法确定打电话给奥尔斯究竟是必要之举,还是操之过急。这种不确定性体现了两人的合作关系——奥尔斯能借助制度力量推动停滞的调查,但马洛仍须为自己的选择负责,因为正是这些选择让警方注意到委托人的私密信息。
坎宁拘禁马洛的Cahuilla俱乐部案件
马洛遭到袭击后,乔·格林提醒他此事不在乔的管辖范围内,并建议他联系奥尔斯。随后,奥尔斯来到马洛家,要求知道发生了什么。这次会面让警长办公室介入案件,却并不意味着马洛愿意交出案件的主导权。奥尔斯的急切直接,带着官方立场;马洛的回答仍旧谨慎而讥诮。
警方突袭坎宁拘禁马洛的Cahuilla俱乐部时,奥尔斯报告了即时结果。他的警队发现巴特利特在泳池旁失去意识,因失血而倒下,警员还得穿过一群醉酒的圣殿骑士兄弟会成员。警方在巴特利特的湾城公寓逮捕了正收拾行李准备离开的弗洛伊德·汉森。奥尔斯开玩笑说,汉森的行李可能让他错失了脱身的机会。这些细节让逮捕显得不像圆满解决,倒更像一场由拖延与混乱决定胜负的竞赛。
威尔伯福斯·坎宁已经逃脱。奥尔斯带领警员前往坎宁位于汉考克公园的住所,工作人员称坎宁匆忙赶到,吩咐他们打包一个袋子,随后就去了机场。调查人员搜查即将起飞的乘客名单,并把他的照片发给航空公司员工辨认;一名办理登机手续的工作人员觉得认出了他,却想不起他使用的名字。奥尔斯可以查明一条可能通往多伦多的路线,却无法确定坎宁采用的身份或其下落。后来他告诉马洛,仍未找到坎宁,巴特利特无法说话,卷入此事的两名墨西哥男子也仍未确认身份。突袭带来了逮捕和线索,却没有解决更大的关系网及其失踪的主谋。
证据、忠诚与未了结的案件
公众关注消退后,奥尔斯仍继续跟进调查。在一个清闲的早晨,马洛打电话给他,询问报纸曾短暂称作“坎宁拘禁马洛的Cahuilla俱乐部案件”的事。奥尔斯没有新进展。他听起来很疲惫,马洛把他的咳嗽与他在维克多酒吧喝酒后重新抽起的香烟联系起来;马洛也觉得自己有责任,因为那天晚上是他帮奥尔斯再次酗酒。他们的关系因此包含了共同承担后果的小事,尽管彼此交谈时仍带着怨怼。奥尔斯则提醒马洛,那个委托他寻找彼得森的神秘客户还没有付钱,于是侦探的职业抱怨又成了两人干涩摩擦的由头。
围绕彼得森手提箱的最后一番交谈,凸显了两人各自肩负的责任。马洛告诉奥尔斯,那是一只英国制造的猪皮手提箱,配有金色饰件,里面装着价值极高、属于门迪·梅嫩德斯的一批海洛因。奥尔斯听马洛解释说,彼得森原本替梅嫩德斯把毒品送给卢·亨德里克斯,后来截下一批货物,打算卖给其他买家;交易出了差错、有人丧命后,他便失去了胆量。马洛说,彼得森曾雇他把手提箱送给亨德里克斯。奥尔斯梳理这番说法,并询问手提箱在哪里,把它的所在视为下一项可采取行动的事实。
马洛告诉他,手提箱放在火车站的寄物柜里,钥匙装在南百老汇一个邮箱内的信封里,预计第二天送到奥尔斯手上。他如此安排,是因为答应过彼得森给他时间消失。奥尔斯考虑传唤亨德里克斯问话,但马洛指出,毒品从未送到,而且没有任何证据把亨德里克斯与这项计划联系起来。两人的分歧不只是争论是否发生了犯罪,而在于哪些事情能够得到证明,以及马洛的承诺是否应该延缓警方行动。奥尔斯得知证据所在之处以及何时能够取回,但马洛保留了自己答应给彼得森的逃脱时间。
奥尔斯指出,这件事已有四人丧命,其中包括当天下午去世的巴特利特。迟来的确认加重了案件尚未解决所造成的代价,却没有带来对主要逃犯相应的逮捕。奥尔斯始终代表着坚持不懈的警方程序——寻找手提箱、追查坎宁,并权衡是否可以询问亨德里克斯;马洛则继续在证据与个人责任之间斡旋。他们不安的同盟为故事中的执法工作提供了务实的尺度——警方能够汇集事实并实施逮捕,却无法保证掌握全部真相,也无法确保案件得到整齐圆满的结局。


