曼蒂·罗杰斯

黑眼睛的金发女郎

曼蒂·罗杰斯是一名正在电影业边缘谋求发展的演员,尼科·彼得森曾帮她找工作,并试图推动她的事业。她与菲利普·马洛的简短会面为马洛寻找尼科提供了实际线索,同时也表明她能告诉他的事情有限——她把尼科视为一名有意做代理的中间人和职业联系人,而不是能够清楚讲述他私生活的知心人。

身份与工作

曼蒂首次登场于Excelsior片厂,片厂保安哈尔·怀斯曼带菲利普·马洛到食堂见她。两人初次相见时,她坐在窗边,一只手托着下巴,目光望向窗外。谈话尚未开始,这番描写已让她的职业特质显现出来——即使身处寻常场合,她也习惯于把自己呈现在观众面前。马洛把她的姿势看作表演,不过这种印象来自他善于观察、常带调情意味的个人视角,并非对她性格的客观描述。

她的外表和举止也通过同样的视角呈现。马洛注意到她的金发和一双大而富有表情的眼睛,并认为电影圈人士特有的光鲜气派甚至会流露在事业平平的人身上。她向他打招呼时,声音却与他原先根据她的银幕形象所想象的效果不符。这种反差打破了他最初的着迷,也表明他多么迅速地把新认识的人化作由电影和自身成见塑造的形象。

尼科·彼得森与她的事业

有据可查的曼蒂与尼科之间最重要的联系在于工作。菲利普·马洛问尼科是不是她的经纪人时,她对这个说法作了限定——尼科想做代理人,也确实替她找过一些工作。其中一个例子是她在《红色黎明的骑手》中的演出。这个区别很重要。尼科曾帮助过她,但现有证据并不能证明他曾正式担任她的经纪人,或持续有效地推动她的事业。

她最后一次见到尼科是在据称他死亡前约一周。当时,尼科正努力为她争取一部新的多丽丝·戴电影中的角色;她谈到这个机会时,也提及洛克·哈德森或许会参演。她的回忆把尼科最后一次为人所知的联系与一项具体的职业努力联系起来,而不是与私人告别或对他处境的解释联系起来。随后,她认为这个角色会因他的死讯而泡汤。这番对话表明,这个消息打击了她眼前的希望,但不能据此断定她并不在乎尼科,或她对他的失踪另有所知。

菲利普·马洛还问起尼科的朋友,以及他是否有女朋友。曼蒂说他有很多女朋友,但对话并未表明她认识其中任何人,也没有证据显示她能指出谁可能知道尼科去了哪里。她的回答只是让马洛对尼科的社交生活有个大致印象,并非一条可核实的线索。她听说的事情与亲自能够确认的事情之间存在差别,因此这次访谈虽有用,却也有所局限。

访谈与表演

交谈中,曼蒂尝试着不同的社交姿态。菲利普·马洛察觉到她时而显得年轻而热切,时而又更具魅力,并得出结论——自他到来后的几分钟里,她已经试演过好几种角色。这一观察把她的举止与她希望获得的工作联系起来——她并非只是被描写成一名演员,也是在设法摸索该如何让人看见自己。然而,马洛的解读终究是局外人的判断,受到他惯于从外表和表演来理解女性的倾向影响。场景并未提供独立的叙述,说明曼蒂每次改变举止时究竟意在何为。

她讲述尼科时同样着眼于实际情况。她能说出尼科帮她争取到的工作,以及他正为她争取的角色,却无法对他据称的死亡提供隐情解释。她的注意力重新回到那个新机会是否还会存在。这个关注点让访谈显得平实而有人情味——一名失踪男子许下的职业承诺突然变得不确定,曼蒂只能估量他的缺席会如何影响自己的前途。

叙事作用与局限

曼蒂之所以成为菲利普·马洛的一条线索,是因为克莱尔·卡文迪什曾提到尼科和一名女演员有工作往来。马洛考虑下一步该去找谁时想起了这个名字,联系哈尔·怀斯曼后,便由他引见,在片厂见到了曼蒂。这一过程表明,马洛的调查是通过寻常的职业关系推进的,而非由一名证人一次性提供完整叙述。曼蒂证实尼科一直试图帮助她,但她所提供的证据无法解明尼科去了哪里,也无法确定他是否还活着。

这个场景也把好莱坞的光鲜与不确定并置。曼蒂表现得沉着自若,像是早已习惯成为众人目光的焦点,但她的事业仍取决于不稳定的机会和他人的帮助。尼科答应替她引荐电影角色,如今这个机会突然变得渺茫;与此同时,马洛的调查又把同一段职业关系当作线索。因此,曼蒂的意义既关乎个人,也关乎叙事结构——她为调查提供了追查尼科近期活动的一条具体途径,同时也显露出这条途径对他的私人生死究竟所知甚少。

相关故事流