乔·威廉斯伪造的合格水手证件

乔·威廉斯伪造的合格水手证件既是实际凭据，也是一种脆弱的职业地位主张。这些证件帮助他以合格水手的身份获得船上工作，但其效用取决于他人是否接受——雇佣代理人、船上官员，以及质疑乔身份的当局。这些证件的经历始于一笔昂贵的交易，继而经受海上的紧张考验，最后又与乔后来通过学习和考试获得的合法执照形成对照。

证件及其购置

乔寻求这些证件时，手头只有二十美元可用。带他进屋的代理人问他能出多少钱，接着表示会看看能做些什么。乔把钱藏在腰带里，用一把小折刀挑开针脚，取出两张折叠的钞票。甚至在交易之初，双方就在试探彼此是否可信——乔谨慎行事，不愿在看到代理人能提供什么之前就交出现金。

代理人带回两份文件。其中一份看起来令乔满意，他仔细查看了它；但第二份授权蒂特顿海事代理处扣留他的工资，直到收足十英镑。乔算出，这笔安排总共要花他七十美元。代理人把费用说成承担风险和艰难时世的代价，让乔自行决定接受条件还是离开。乔用钢笔签署了授权书。因此，提供资格凭据的文件还附带另一项财务义务，使原本一次争取工作资格的努力变成一笔将从未来工资中收取的债务。

最后签字时，代理人低声对麦格雷戈说了几句；麦格雷戈查看证书后似乎很满意。乔在簿册上最后一个名字下方签名，并交出二十美元。这笔付款让他身无分文。在接受代理人的告别握手之前，他短暂犹豫了一下；交易就此结束，但双方地位的不平等并未消除——证件到了乔手中，可他付出了沉重代价，对于取得证件的条件也几乎没有掌控权。

在船上的用途

这份证书之所以重要，是因为它支撑着乔作为合格水手的职位。当麦格雷戈先生在甲板上质问他时，这一职位便关系重大。麦格雷戈看到乔在换班时和蒂尼说笑，便问他觉得什么事好笑，随后质疑乔是否是美国人，称他可能是间谍。他命令乔下一班去锅炉舱报到。

乔回答说，他是以合格水手的身份受雇的，船员无权让他去做司炉工。这番交锋表明，在雇用时发挥作用的证件并非只是一张文件——它是乔主张自己同意承担何种工作的依据。但这份文件并没有平息争执。麦格雷戈威胁他，乔则握紧双拳站在那里，没有再作回答。这一幕展现了书面凭据在船上的局限——上级的权力可以挑战证书看似确立的职位。

从伪造文件到凭本事取得执照

后来，乔在岸上花了两个月，准备参加另一项航海考试。他每天去岸上学校上课，住在基督教青年会，戒酒，也不打台球。他乘北极星号出海两趟攒下的积蓄，刚好够支撑这番努力。大约每隔一周，他就去纽波特纽斯拜访佩里船长，听船长讲解考核委员会可能提出的问题，以及他需要准备的文件。

乔担心自己最初那份合格水手证书，但此时他已另有一份证书，以及他曾在其船上服役的船长们所写的推荐信。出海四年后，他觉得该学着驾驶船只了。考试前，他几乎把自己担心得病倒；但真正面对考核委员会后，考试并没有想象中那么难。他通过考试，拿到了三副执照。文件记录的变化意义重大——早先的证件来自一项可疑且昂贵的安排，而这张新凭据则是在接受培训、积累经验、获得推荐并通过考试之后取得的。乔的职业晋升不再依赖同一种花钱买来的证明。

文件、身份与机构审查

这些伪造的合格水手证件体现了乔人生中一种更广泛的情形——文件有助于决定他人是否接受他对自身身份和行为资格的说法。在英格兰，一名警察叫醒乔，命令他跟着走；后来，一名便衣警员检查了从乔的雪茄盒里搜出的照片、印章和报纸剪报。审讯期间，一名官员援引《国土防卫法》，要求乔报上姓名。这些经历呈现出一种氛围——国家当局可以检查文件和个人物品，不过现有记载并未说那份伪造证书本身被发现或没收。

乔出海归来后，在纽约市又被拦下，并被要求出示征兵登记卡；对官方归类的依赖再次出现。他解释说自己是商船海员，依法免于征兵，但警察表示此事必须交由法官裁定。这次涉及的是另一份文件，却更凸显了合格水手证件的重要性——一个人的工作、身份和行动自由，都可能取决于他能否出示合适的文件，以及文件是否被接受。乔后来获得的三副执照提供了更可靠的凭据，但早先那些伪造证件仍是一个鲜明例证，说明这种保障可能何其脆弱。