北岸大厦

《复仇》

北岸大厦是位于莱克苏克瑟斯的一栋高层建筑,距离皇后区与拿骚县的分界线仅一步之遥。克洛伊从牙买加医院出院后,母亲为她在大厦十八层找到了一套一居室公寓。她母亲没有翻阅《纽约时报》的房地产分类广告,而是从讣告版开始寻找;两天之内,她便找到了一套公寓,原先属于一位九十岁寡妇和她那只十七岁的猫蒂比。两张崭新的百元美钞,立即为克洛伊租下了这套公寓。

公寓作为避难所

在克洛伊遭袭后,公寓提供了对她而言十分重要的实际防护——门房、双重门闩、带有动作探测器的警报系统,以及豪华对讲机。公寓的窗户高高地离开地面。这些设施回应了她的恐惧——强奸犯可能会发现她搬去了哪里;迈克尔认为这种可能性微乎其微,但克洛伊无法置之不理。 她的父母把她的电视、厨房桌椅和鹦鹉皮特搬了过来。其他东西,他们都在西尔斯百货买了全新的。这不只是换个地址——克洛伊坚持不让旧公寓里的任何东西跟过来,尤其是卧室里的物品。新家经过选择性布置,留下了几件熟悉的物品,其余一律换新。

与贝赛决裂

克洛伊搬家之前,先有意清空了她在贝赛洛基希尔路的旧居。她的父母安排救世军把剩下的物品搬走;工作人员穿过垂落的黄色犯罪现场警戒带,在空荡荡的客厅地板上留下一张收据。搬走物品,让克洛伊拒绝回到那套公寓、拒绝再见贝赛的决心有了具体形态;与此同时,北岸大厦成了她开始彻底告别过往的地方。 她的父母更希望她干脆离开纽约市,回到加利福尼亚州,但克洛伊仍留在这座城市,她的工作和个人牵挂都在这里。安全的公寓并未消除她的恐惧,叙事也没有把搬家描绘成治愈之道。相反,公寓的高度、受控的出入方式,以及重新置办的家当,标示出她正谨慎地尝试按自己的意愿重新掌握日常生活。

相关故事流