主角逃出伍德格林拘禁屋

无名叙述者逃离伍德格林拘禁屋，将一场缓慢的孤立与身体消耗过程，转变成一次险些成功的自由尝试。他的脱逃依靠的不是力量，也不是戏剧性地强闯大门，而是耐心观察、就地取材，以及在禁闭彻底抹去反抗可能性之前采取行动的决心。然而，即使翻过花园围墙，这段经历也并未带来圆满胜利——他被一片由杆子和电线组成的架子缠住，黑暗中还有个男人向他喊话。

孤立与世界的日渐缩窄

这一连串事件始于被送往匈牙利的威胁。一名医务人员检查无名叙述者，并备好乙醚、药棉和皮下注射器；两点二十分时，他给无名叙述者打了一针。无名叙述者下次描述自己的状况时，时间与感知已碎裂成片段——一只坏了的手表显示四点二十二分，他伏在泥土上呕吐，附近的声音听起来像呻吟。他逐渐意识到牢房里沉闷潮湿的空气；睡眠、饥饿与困惑支配着日子的流逝。

K.K.每天都让他接受一课，学习任意服从。他反复说出有关颜色和质地的简单陈述，而无名叙述者必须明白，复述正确就能得到食物，答错则会受到惩罚。规矩随着K.K.的选择而改变——答错可能意味着挨饿、挨打，或失去那条薄毯子。无名叙述者最终虚弱到极点，以至于一堂课表现合格后得到一块冷肉，竟让他高兴得哭了出来。这种条件反射训练并非逃跑前无关紧要的苦难，而正是逃跑必须克服的力量。

牢房里的时间本身也遭到操控。无名叙述者在木门上刻下记号来计算日子，并把它们藏在窥视孔看不到的地方；双道刻痕代表附近房间里的人发出介于呻吟与尖叫之间的声音的夜晚。书面指令规定他必须如何睡觉，灯光、食物和休息机会也都由绑架者控制。他开始计划时，门上已有三十四道刻痕。他判断，再过十天，他可能连牢房外的世界都无法想象，于是认定必须立刻逃走，否则就再也没有机会。

决定利用房门

老看守是唯一一个对他网开一面的人。K.K.不在时，看守会半站在门口，让无名叙述者靠着墙休息，同时留意K.K.是否回来。这点小小的善意与逃跑计划纠缠在一起——无名叙述者没有趁手的武器，而房门是他认为唯一能用来对付看守的东西。他起初等待机会，但老头始终没有靠得足够近。无名叙述者放弃了那次尝试，没有在错误的时机动手。

几天后的一个夜晚，看守给他带来一支香烟。无名叙述者用房门撞他，门闩装置卡住了看守的头，使他失去知觉。无名叙述者把他拖进屋内，发现他的呼吸不规律，脸也涨红了。他几乎无法进行下一步——看守年纪已大，他带来的香烟还握在手里。这一迟疑清楚地展现了逃跑所付出的道德代价。这个曾给无名叙述者带来短暂喘息的人，同时也是他为脱身而决定制服的障碍。

停电与突围

无名叙述者拿走看守的铅笔和衣服，锁上身后的门，然后沿着漆黑的木楼梯下楼。他避开无人看守的正门，进入一间没有灯光的屋子，在那里发现了文件柜和书籍。一根电警报线沿着窗框绕了一圈。他爬上桌子，准备拆下灯泡，却踩断了铅笔；隔壁房间里的收音机音乐停了下来，这一瞬间令他担心有人听见了动静。

他借着月光，用一枚英国六便士硬币插进灯座，又把一串念珠缠绕在一台二千瓦电暖炉的发热元件上。开启电暖炉和灯具后，闪光伴着一声巨响。主电源保险丝似乎烧断了，而窗户打开时没有触发铃声或蜂鸣器。他溜出窗外，在身后把窗户关上，但没有锁上。屋里的人跌跌撞撞地摸索着去开门、按开关；屋外有辆汽车发动了，但引擎声盖过了近处的人声。这种临时拼凑的电路破坏只是为他争取到短暂的空当，并不能保证别人没有察觉他已逃走。

他朝房屋后方走去，随后发现围墙大约和他一样高，但要翻过去，所需的力气远超他虚弱的身体所能轻易提供的程度。附近有狗在叫。屋里射出一道强光，扫过院子；光束掠过时，无名叙述者把一只脚踩上墙头。他把空瘪的肚子翻过墙顶，从另一侧跳了下去。有那么一刻，他浑身湿透、饥肠辘辘、惊恐不安，却已经离开了牢房；眼前的解脱是实实在在的，但危险并未结束。

已翻过围墙，危险却仍未远去

逃跑的最后一幕打破了翻墙似乎轻而易举的假象。无名叙述者试图爬起来继续前进时，细长的木杆和电线缠住了他的头和四肢。他越挣扎，就缠得越紧。附近一道狭窄的光缝逐渐扩展成矩形，一个男人的身影映在其中；男人朝他喊话，命令他脱下运动鞋。夜里的钟敲响十下。因此，这段逃出拘禁屋的经历最终停在一个新的障碍前，而不是以确定无疑地抵达安全之处作结。

后续叙述指出，房屋主人名叫阿尔夫·基廷。无名叙述者告诉他，自己与酗酒的、身材更高大的姐夫打了一架后逃了出来，而且邻居已经报了警。这个借口让他得以解释自己为何在此，却不必透露拘禁和逃跑的真相。无名叙述者后来表示，离开基廷家相对容易；但花园里的纠缠，以及不得不临时编造说辞，都清楚表明，翻过围墙只是脱身的第一步。

逃跑所揭示的制度

回顾往事时，无名叙述者强调，起初他并不知道那所房子位于伦敦的伍德格林。在挨饿与孤立的日子里，他的确信逐渐消退；如果再留在那里十天，就连伦敦可能就在花园外这一想法，也会变得难以理解。因此，他作出决定的时机本身就是逃跑的一部分——他必须趁自己仍能推测身处何地、仍能想象一个可以抵达的外部世界时采取行动。

后来，无名叙述者向珍解释说，这种拘禁采用了一套精神孤立制度。操作者可以派假冒的大使或警察，让囚犯相信自己已遭抛弃；可以利用辐射式加热和冷却改变温度；还可以操纵灯光，让一天仿佛只持续一小时，或让一夜长达三十六小时。这些措施旨在扰乱一个已经被弄得身体虚弱的人。无名叙述者指出，牢房里的匮乏、混乱的时间感和被迫承受的不确定性，是更大规模过程的开端——接下来的阶段可能包括背诵长篇文字、找出对象的弱点，并不断加重精神压力，直至神经崩溃，也就是思想改造中的心理宣泄崩溃状态，成为无法挽回的转折点。他的逃跑打断了这一进程，使它无法完成。他还发现，自己后来在托克韦被捕后经历的美方对待，也具有同样的基本特征；这使这次逃跑与一种更广泛的强制性条件训练模式联系起来，而不再只是一次孤立的磨难。