父母在多洛米蒂结婚并迁往米兰
八座山皮耶特罗父母在多洛米蒂山脉结婚并前往米兰,既将一段私人的山间恋情与同家族过往的决裂联系起来,也成为人生的重要转折。1972年10月举行的婚礼,成了这个家庭的起源故事;次日,夫妻二人离开群山,前往城市开始新生活。
背景——失落之后形成的情谊
多洛米蒂山脉是皮耶特罗父母最初爱上的群山,也是他们最初的爱情所在;两人都在威尼托乡间长大。多年后,皮耶特罗的母亲讲述,她最初是通过兄弟认识了皮耶特罗的父亲,两人的友谊则在一起唱歌、喝酒、散步和采葡萄的过程中逐渐加深。一次事故后,皮耶特罗的父亲被归咎于此事,她觉得让他独自承担责备并不公平。两人开始见面交谈,继而相爱,并在大约一年后结婚。
多洛米蒂山脉的婚礼
一位曾在他们年少时带他们进山的神父,也在三峰山下方的一座小教堂为他们主持了婚礼。婚礼上只有几位朋友到场,两人穿的也是套头式防风夹克,而非婚礼礼服。皮耶特罗的外祖父母因他不知晓的原因抵制了这场婚礼。夫妻二人的新婚之夜是在奥龙佐山屋度过的,当时大奇马峰的岩架上已映着雪光。在家族记忆中,群山环绕的地点使这场婚礼不只是一场仪式——它将这个家庭的开端系于两人相爱的地方。
前往米兰
这场婚礼标志着夫妻二人登山季的结束,也如皮耶特罗所说,标志着他们在群山中的岁月告终。次日,他们把皮革登山靴和及膝灯笼裤装进车里。母亲当时怀着孕,父亲则签下了一份新工作的合同;这些情况共同使这次离开既是一个家庭的开端,也是迈向不同生活的实际迁居。他们前往米兰,在那里建立新家,寻找新的工作、朋友和山脉。
一个被反复讲述的家族故事
读者是通过不止一次的回忆才得知这段婚姻的。皮耶特罗起初将它视为家族的起源故事,后来又听母亲解释,这段婚姻发生在父亲因那场事故而与她的家人疏远之后。她的讲述让前往米兰这件事有了新的含义——那是两人在悲伤与责备之后共同开启的新生活,而不只是逃离乡间。
很久以后,皮耶特罗带母亲来到他和布鲁诺建造的房子时,她凝望着湖泊、碎石坡、山峰和房子,仿佛要将它们记住。她看着纪念乔瓦尼·瓜斯蒂的岩壁铭文,并与皮耶特罗和布鲁诺一同唱起一首献给已故山岳爱好者的歌。这一幕并非重演婚礼,却呼应了婚礼中家族、山地和追忆的交织——在多洛米蒂山脉开启这个家庭的婚姻,也成为皮耶特罗理解父亲与自己所建家园的记忆的一部分。
