啤酒馆政变
兴趣区啤酒馆政变在保罗·多尔的11月9日纪念仪式上被重新提起;在仪式中,一场失败的1923年起义变成了民族殉难的故事。这一事件的重要性,与其说在于直截了当地叙述政变,不如说在于展示多尔如何把失败转化为爱国神话——他庄严铺陈英雄牺牲的场面,却被叙述者对进军者、他们的制服和薪酬所作的准确、近乎荒诞平凡的描述戳破。
作为纪念故事的政变
多尔把11月9日称作纳粹运动具有三重意义的日子。他将这一天与1918年革命和1938年的大屠杀联系起来,并以反犹主义言论叙述两者,把政治失败和由国家组织的暴力改造成犹太人挑衅所致的故事。接着,他宣布自己真正要讲的是1923年11月9日和啤酒馆政变。多尔把失败的起义塞进这串虚构的伤痛与昭雪之事中,使政治上的逆转听起来像神圣的遗产。
他的表演发生在一场纪念集会上,而非中立的历史叙述中。他显然并未完全清醒,但控制了饮酒的分量;酒使他浑身暖热,嗓音也更加低沉。他从倾斜的木讲台下拿出一只盛着无色液体的大玻璃杯,杯中液体散发出淡淡的蒸气。他的仪式化姿态令过去仿佛重现并显得神圣,而演讲周围的种种细节则揭示了讲述发生时摇摇欲坠、充满表演性的情境。
进军慕尼黑
叙述者的讲述把多尔言辞中的宏伟气势,化约为一群具体的人和一条具体的路线。约有一千九百名男子聚集在慕尼黑的市民啤酒馆及其周边——有鼓噪生事者、民兵、店主、学生和其他心怀不满的男子,他们年龄、背景各异,身带武器,穿着不合身的棕色制服。每人领到二十亿马克的报酬,按当日汇率相当于三美元又四五美分。约定的时刻一到,他们便从啤酒窖中走出,朝元帅堂进发;按照他们的计划,这只是革命进军纳粹权力中心柏林的第一阶段。
多尔把进军者描述为神情严肃却心怀喜悦、意志如铁却无忧无虑;他们受到人群鼓舞,也受到墨索里尼进军罗马的启发。在他的讲述中,他们一边开玩笑、唱歌,一边嘲弄共和政府的州警察手中的卡宾枪。叙述者的描述则毫无类似的宏伟气势——一群身带武器、穿着不合身制服的杂七杂八的人,从一处地窖出发,踏上革命冒险。这种对比并未抹去进军行动的暴力,而是显示纪念演讲如何把一场混乱的政治豪赌改造成经过润饰的集体命运场景。
枪声与英雄化的版本
这场进军以枪声告终。多尔的讲述从一声枪响转为一阵齐射,继而变成密集枪火。埃里希·冯·鲁登道夫将军义愤填膺地奋勇向前;赫尔曼·戈林腿部受了重伤。多尔称那位未来的帝国领袖为“救世主”,并声称他冒着枪林弹雨,双臂骨折,仍抱起一个无助的孩子,将其带往安全之处。枪烟散去后,多尔宣称共有十四人死去——十四位兄弟和战士诗人,留下十四名寡妇和六十名失去父亲的孩子。他将他们的死亡说成希望与新生的根基,并声称集会正是为了纪念这些希望与新生。
这些细节属于多尔精心编排的重述;他的措辞不断将死者从失败起义的参与者抬升为牺牲的英雄。因此,叙述者的讲述与多尔的演说发挥着不同作用——前者点明人群、集会地点、人数和行进路线;后者则把暴力安排成令人宽慰的传奇。演说对牺牲的反复强调尤其意味深长,因为它所纪念的历史结局是失败,而非胜利。
政治记忆与后来的叙事
仪式对啤酒馆政变的运用,与叙事中更广泛的纳粹政治暴力记述并置。在后来蒂尔加滕的一次谈话中,恩特雷斯教授提出,工业化杀戮并非灭绝意志的来源——毒气室和焚尸场加快了进程、提高了效率,也减轻了杀人者的精神负担,但最终即使使用子弹和火葬堆,也能达到相同目的。他举出纳粹机动杀戮队用子弹杀害了一百多万人的事例。这番分析并非把1923年的进军说成后来大屠杀的起因;它将多尔对武装政治暴力的颂扬放进一段叙事之中,强调政治意志会带来什么后果,无论它通过何种手段付诸实施。
因此,啤酒馆政变的纪念意义暴露出这是一种选择性记忆行为。多尔大谈死者,把他们当作民族美德的证明;与此同时,叙事让听众同时听见其中的添饰,以及这类仪式所掩盖的历史代价。演说试图把失败封存在新生的故事里;周围的叙述则让这个故事仍可接受评判。

