Rysiek（叙述者）

Rysiek（叙述者）是这位记者；他决定离开安哥拉，使自己的采访之旅暂时告一段落。他身无分文，几乎难以继续工作，于是向外事编辑部请求获准回家，尽管他相信安哥拉人最终会获胜。他的离去并未被描绘成从战争中全身而退——这是一场疲惫的撤离，发生时战局仍未明朗，胜利也依然遥远；最后留下的是告别，而不是冲突的解决。

身份与处境

现有叙述通过Rysiek（叙述者）的工作与处境来介绍他，而非讲述他的个人经历。他在给米哈尔的消息中报上姓名，并说自己的钱早已花光。他形容自己奄奄一息、已到强弩之末，直白地道出了工作给他带来的身体与经济重压。这些是他对自身处境的描述，并非他人对其状况的独立评估；但接下来的请求清楚地表明了这些状况造成的结果——对他而言，继续留在安哥拉已难以为继。

他向外事编辑部提出请求，说明他的决定处在一种能够批准他回程的工作关系之中。他并没有说自己不再相信安哥拉人前景光明。恰恰相反，他认为他们最终获胜大体上已成定局。难处在于胜利还要等多久——依他判断，结果依然遥远，他无法留下来等到最后。因此，他的立场同时容纳了两件事——他相信最终的政治结果会如何，却又无力继续忍受眼下的等待。

返回的决定

Rysiek（叙述者）请求获准回家，并提到一个可能的路线——预计有一架飞机飞往里斯本，他问自己能否搭乘。双方的交流简短而务实。对方答复说，若他已经受够了，就可以回家；他则回应说，会开始安排离程。这个决定取决于他的身体状况，也取决于一些寻常的后勤安排——航班、许可，以及在另一端接应他的人。

外事编辑部告诉他，米雷克会在里斯本等他。这一细节为计划中的返程指明了具体目的地和预定联络点，但并不意味着更大的局势已经尘埃落定。Rysiek（叙述者）准备离开一个他相信安哥拉人终将获胜的国家，但他的消息没有给出胜利的时间表，也没有说明此前会发生什么，更未对此作出保证。因此，他的离去是在尚未结束的政治斗争中抵达个人承受极限，并非宣告斗争已经结束。

告别与离程准备

叙述从关于许可的交流转向离去的实际行动——收拾行装、道别。Rysiek（叙述者）带走的东西让离程变得具体。巴勃罗送他一盒雪茄，让他路上带着；朱朱指挥官则送给他戴维森所著的安哥拉一书。这两份临别礼物性质不同——一份是旅途中可以消耗的物品，一份是关于他即将离开的国家的书——但都将伴他前往欧洲。叙述记录了礼物，却没有解释赠礼者想赋予它们什么含义。

那天晚上，Rysiek（叙述者）刷掉西装上的霉斑，打上领带，因为他要返回欧洲。这个举动与西装的破旧状态形成对照——他为离程做准备，让衣着显得体面，而霉斑则映照出他一直以来的生活环境。叙述并未确认他是否登上飞机，或是否完成了这趟旅程。它交代了他返程的意图、使这一尝试成为可能的许可与安排，以及他离开前所做的准备。

阿戈斯蒂纽·内图与采访的限度

动身之前，Rysiek（叙述者）拜访了阿戈斯蒂纽·内图。在内图狭窄的办公室里，一幅墙上地图插着绿色和黄色的小旗，标示安哥拉民族解放阵线与安哥拉彻底独立全国联盟的位置。这幅地图简洁呈现了办公室里正在追踪的军事局势；在Rysiek（叙述者）看来，一整面书墙比公开讲坛更适合作为内图的背景，尽管内图很善于演讲。Rysiek（叙述者）从未见过他穿军装，也不记得他去过前线；这些说法描述的是记者自身经历与记忆的局限，并不能证明内图没有参与战争。

内图说，自己最近没有时间写诗，并朝地图点了点头。Rysiek（叙述者）想了解局势究竟恶化到了什么程度，但也觉得自己无法问出会令人难受的问题。因此，这次会面没有带来更详尽的军事局势说明。相反，会面以沉默告终，随后Rysiek（叙述者）道别离开。他的克制也是叙述的一部分——这位记者寻求信息，却意识到有那么一个时刻，继续追问会令人痛苦，于是没有追问。

叙事作用

Rysiek（叙述者）的离去将叙述中的种种压力汇聚成一连串简短的决定与物件——发给外事编辑部的请求、可能搭乘的飞往里斯本的航班、一盒雪茄、一本关于安哥拉的书，以及一套刷去霉斑的西装。他相信安哥拉人终将获胜，却仍无法摆脱疲惫，也无法忍受继续等待。他与阿戈斯蒂纽·内图的告别又增添了一道限度——这一次，限度在于采访能从私人会面中获得什么。这一段落让Rysiek（叙述者）停留在即将返回欧洲的节点，而战争及其结果仍在他个人旅程的结尾之外。