占星术与天体决定论

在小说中，占星术是一种通过解读天象来探寻个人命运的做法，但它的影响力取决于人们如何解释这些征兆。莉迪亚·威尔斯为旅人和淘金者占卜；当她发现一位顾客与安娜·韦瑟雷尔之间有惊人的对应之处时，便将两人生日相同、同日抵达但尼丁的巧合，转化为他们可能拥有共同命运的说法。然而，安娜不知道自己出生的准确时刻，她的反应也使莉迪亚自信的预言无法成为定论。这一情节让天体决定论成为关于信念、证据，以及人们如何从巧合中构建故事的问题。

莉迪亚·威尔斯作为占星师

莉迪亚·威尔斯把占星术当作一门小生意经营。每到下午，她便带着年历和星图前往乔治街的山楂树旅馆，在餐厅一角摆摊，为淘金者和新近抵达的旅人占卜。她的顾客通常是希望在淘金区发迹的年轻男子。这个场景让她的工作成为淘金热小镇日常往来的一部分——人们带着前途未卜的处境来到这里，而莉迪亚为他们提供了一种想象未来的方式。

她的占卜并非脱离社交生活的私下研究。莉迪亚既打听顾客的过去和现状，也预言他的未来，而顾客表现出的热情令她愉悦。等她绘制完对方的本命星盘并完成占卜时，时间已快到四点。在这里，占星术既有一套方法——绘制出生星盘——也包含一场重视关注和说服力的人际互动。莉迪亚的自信是占卜发挥作用的一部分，尽管这一情节并未证明她的预言得到了客观验证。

星盘相同的说法

令莉迪亚兴奋的对应之处具体而明确。她的顾客二十一岁，和安娜一样出生于悉尼，生日也在同一天。他抵达但尼丁的时间也与安娜相同。莉迪亚认为这些相似之处足以让人相信两人的本命星盘可能完全相同，并由此提出安娜或许会与另一个人共享命运。

莉迪亚还坚持认为，只有日历日期相同并不足够。照她的说法，两个人必须在完全相同的时刻、相同的经纬度出生——处于同一片天空之下——星盘才会一致。她认为，即使是双胞胎，出生时间也可能相差几分钟；就在这段时间里，天象会发生变化，两人的星盘也会有所不同。这条规则赋予她的说法以细密的精确性——命运不仅与生日有关，也取决于特定的时刻和地点。

这种精确性也暴露出一个认知上的空缺。安娜不知道自己出生的准确时刻，莉迪亚的顾客也不知道自己的出生时刻。尽管如此，莉迪亚仍然押注两人的星盘完全相同。因此，她的确信程度超过了可用于证实她刚刚说明的技术条件的信息。她从一条要求掌握精确信息的规则，转而在缺少这些信息时作出预言，并让两人境况相同这一点支撑她的论证。

巧合、怀疑与解读

安娜起初并不明白莉迪亚为何如此激动。她指出，自己有一位生日相同的表亲，但那位表亲已经去世；以她的经验，生日相同并不意味着命运相同。她的异议区分了日期重复与有意义的联系。莉迪亚则进一步限定了条件——同一天并不足够，出生时刻和地点也必须一致。这场对话展现的分歧，并非关于人们能否生日相同，而是关于什么样的证据才能令人信服地证明他们之间存在宇宙层面的联系。

莉迪亚最有力的证据来自人际关联，而非天文学。她说，安娜和这名年轻男子都在1865年4月27日抵达但尼丁，也都由她绘制了本命星盘。她又补充说，两人都是独自旅行，并暗示那名男子可能因境遇结识了一位朋友，就像安娜遇见她一样。在这种说法中，莉迪亚自己成了连接两人的境遇——她解读了两人的星盘，又将他们的故事联系起来。她的解读使占星师不只是天象的解读者，也成为原本可能彼此无涉的人们之间的纽带。

决定论与叙事意义

这一场景既未证实两人的星盘完全相同，也未解决这名旅人与安娜是否真的命运相连的问题。相反，它区分了莉迪亚的信念与现有事实所能证明的内容。两人生日相同、都出生于悉尼，并抵达但尼丁的时间相同，这些都是确切的对应之处；两人的准确出生时刻仍然未知；那项预言则是莉迪亚的结论。安娜的不确定，以及她对已故表亲的回忆，为莉迪亚的兴奋保留了一股怀疑的力量。

因此，占星术为巧合赋予了一种可能的模式，却没有消除其中的模糊性。莉迪亚将重复出现的境况解读为指向共同命运的征兆，而安娜则明白，彼此相似并不保证结局相同。这一情节围绕两者的差异展开——星盘承诺秩序，但缺失的出生时刻使这项承诺无法得到证明。在《发光体》这一章名之下，天体意象也呼应了更广泛的图景——众生在陌生的天空下各自前行。其意义与其说在于证明天象支配事件，不如说在于呈现人们对天体秩序的信念如何让偶然显得亲密、意义重大，并充满期待。