马吕斯受托带走并守护阿卡莎
吸血鬼莱斯特马瑞斯与阿卡莎的牵连始于一道命令,并成为终身职责——她要他带她和恩基尔离开埃及,保护他们免受长老伤害。他接受了命令,藏起这对古老的伴侣,带他们前往安全之地;他既成为他们的保护者,也从阿卡莎那里汲取超自然力量。他们的关系交织着职责、依赖与一种无法化为寻常相互回应的亲密,因为阿卡莎几乎始终沉默不语、静止不动。
召唤与托付
阿卡莎第一次出现在埃及的马瑞斯面前时,是一位古铜色皮肤的女子,身着褶裥亚麻衣裳,佩戴珠宝,编成辫子的黑发间穿缀着金饰。她的存在充满了小小的房间;马瑞斯拉开窗帘时,灯火熄灭,灯上升起烟雾。她无声地告诉他:“马瑞斯,带我们离开埃及。”随后她消失了。马瑞斯搜寻花园,跃过围墙,独自留在街上,心脏不受控制地狂跳。
当马瑞斯走近阿卡莎与恩基尔时,这番请求以更急迫的形式再次出现。他为他们的孤独,也为他们身处埃及正在其上方走向衰亡之地而落泪。阿卡莎的目光始终定定地望着他,她传达的信息不是说了语言,而是直接进入他的思想:“带我们离开埃及,马瑞斯。长老要毁灭我们。保护我们,马瑞斯。不然我们就会葬身此地。”在这段关系尚未成为私人牵连之前,她的话已为其定下基调——她将两人的生存以及带他们离开长老势力范围的任务托付给他。
马瑞斯的回应并非冷漠地服从。他说,自己对母亲与父亲的好奇逐渐变成了虔敬,同时也承认,即使只是为了让他们活下去,他也会带走他们。他走近他们时,知道阿卡莎会允许他行动,尽管恩基尔只需一击便能将他击碎。因此,从一开始,迷恋与切实的恐惧便同时存在——这对伴侣令人惊叹,却也是脆弱的生命;保护他们或许能保全马瑞斯自己。
隐匿与逃离
阿卡莎与恩基尔接受了马瑞斯的计划。他用亚麻布裹住他们,将他们放进木制木乃伊棺中;棺上绘着其他面孔,并覆盖着写给亡者的象形文字指示。他把棺木运往亚历山大港,起初每只胳膊下拖着一具,后来雇人把它们妥善搬到自己的住处。在那里,他将他们深埋在花园下方,并当着阿卡莎与恩基尔的面说,他们不会在地下待太久。
隐匿使守护变成持续的风险。次夜,马瑞斯不敢离开他们;他在离花园门只有数码的地方狩猎并杀人,还备好马匹和马车,准备沿海岸前往他熟悉且钟爱的安提阿。长老现身时,马瑞斯待在昏暗的卧室里,试图以意念误导对方,让他以为自己把这对伴侣藏在大金字塔内。他的照料不只是一句承诺——它需要隐匿、精心盘算的欺骗,以及筹备逃亡路线。
马瑞斯也明白,距离和体力本身不足以确保旅途安全。他受伤的肩膀和手臂若饮下阿卡莎的血液,便能快得多地复原,或许甚至能立即痊愈,而这份疗愈能力将使他们当晚就能离开亚历山大港。这个念头将她作为受保护者的身份,与她可能帮助他康复的力量联系起来。他想象着带她远赴安全之地,却也意识到自己体验到的某些亲密对话与温柔,可能只是自己的想象。这份不确定并未阻止他走近她——他相信自己是她的守护者,也相信她不会让任何人伤害自己,尽管他知道她也能像对待长老那样对待他。
鲜血、亲密与保护
马瑞斯饮下阿卡莎的血液后,两人的关系发生了变化。他的叙述将这一刻描绘为狂喜而令人难以承受,并把它与其他具有决定意义的鲜血体验联系起来——从马格努斯身上汲取鲜血、在开罗接受鲜血,以及杀戮。这次交换使他与阿卡莎的牵连不再只是一种保护安排。她与他的超自然力量和疗愈能力相连,而饮用她的血液使他得以存活,并继续履行她交给他的职责。
马瑞斯感受到的亲近始终与危险和不确定性密不可分。他走近阿卡莎古铜色的喉咙,觉得自己心中已有关于她的认知,却又害怕她会像伤害长老那样伤害自己。他安慰自己,说自己如今是她的守护者,她绝不会让任何人伤害他。因此,这一幕的亲密建立在一种颠倒之上——保护者依赖自己所保护的存在,而看似无助的古老身影却拥有巨大的力量。
马瑞斯后来解释说,自己离开埃及时,随身带着他们力量的源头。在安提阿,他与阿卡莎长久的牵连逐渐形成稳定的样貌——他在亚洲和欧洲各地为阿卡莎与恩基尔建造圣堂,相信他们不会让任何伤害降临到他身上,而自己也将永远照料他们。他们彼此保护的关系被描述为一项长久的约定,尽管实际上双方的能力并不对等。阿卡莎让他得以接触力量,并在危急时刻给他获救的希望;马瑞斯则提供他们的静止状态所需的照料与守护。
距离、静止与持久牵连
离开埃及后,这对伴侣并未成为积极行动的同伴。马瑞斯说,在安提阿守护他们的第一个世纪即将结束时,他已对他们是否会苏醒彻底绝望。他们几乎始终沉默静止。时间改变了阿卡莎的皮肤,使其逐渐褪去日光造成的损伤,再度变得如雪花石膏般洁白;然而,这种可见的复原并未改变他们关系的根本状态。
尽管如此,他们的牵连仍跨越遥远距离与漫长世纪延续下来。马瑞斯回忆说,黑暗之子在威尼斯将他点燃时,他离阿卡莎太远,她无法救他。抵达圣所后,他饮下她的血液,直到伤势痊愈。这一事件具体展现了他们约定的限度——相隔遥远时,阿卡莎的力量无法保护他;但当他来到她身边时,她的血液能够使他复原。照料与依赖一次次出现,却并非以寻常的往来形式展开,而是经由分离、危难、归来,以及重新接触同一力量源头而延续。
这段关系最鲜明的张力在于,其情感强度远远超过阿卡莎几近彻底的静止所能回应的程度。马瑞斯体验到虔敬、温柔、恐惧,也坚信她会保护自己,同时承认他们之间的对话或许只是他独自赋予了言语和情感。他的守护持续数百年,但这些古老存在依然沉默。阿卡莎既是将使命托付给马瑞斯的人,也是他的生存所依赖的力量,更是一个无法消除距离感的存在;她的静止使他们的牵连无法成为相互回应的人类式亲密关系。