班菲尔德圣地地裂踩踏与橡树焚毁灾难

这场被称为“班菲尔德圣龛灾难发生的那个黑色星期日”的“班菲尔德圣地地裂踩踏与橡树焚毁灾难”，是圣约瑟夫教堂田地中的圣母圣地朝圣集会崩溃的事件。两万多人前来见证礼拜和爱丽丝·帕吉特；当天最终造成158人死亡、多人受伤，与爱丽丝·帕吉特相关的治愈现象似乎也随之消失。这场灾难将一场围绕希望和共同宗教期待而组织的仪式变成了大规模奔逃的场面，同时使灾难成因众说纷纭，幸存者对事件的记忆也彼此矛盾。

朝圣集会及其期待

集会开始时，现场气氛早已因传闻和期待而紧张起来。灾难发生的那个星期日，交通和村中活动都异常繁忙，人群涌向圣约瑟夫教堂。杰里·芬与苏和本一同到达。他带着一台奥林巴斯相机和一台微型盒式录音机，准备记录可能发生的一切，但仍认为不会出现什么惊人的场面。在教堂门口，人群拥挤不堪，苏不得不让本紧靠自己，以免他被人群推搡。

队伍和排队的人群中，有信徒、好奇的访客，也有陪伴患病或残障亲属的家庭。杰里·芬注意到一名少女有不由自主的动作；在他看来，这与他在布莱顿一家医院报道时见过的某种疾病相符。附近有个坐在轮椅上的男孩，家人围在他身边；他的母亲面露悲伤，同时怀着绝望的希望。这些个体处境让人看清了人群期待背后的代价——人们前来不只是为了看爱丽丝·帕吉特，也希望疾病和苦难能够得到缓解。

到了稍晚举行的露天礼拜时，田地已被精心布置成适合大规模集会的场所。人群填满场地，本在长椅间奔跑，执事、引座员和年轻神父则试图应对不断涌入的人群。残障者的轮椅难以通过被踩得泥泞不堪的土地，组织者也意识到，今后的礼拜需要另设区域。集会的规模及其实际安排，与人们更虔敬的期望并存——爱丽丝·帕吉特的神圣力量或许能触及那些专程前来见她的人。

礼拜与危机初现

礼拜揭示了宗教仪式与围绕爱丽丝·帕吉特的种种说法之间的张力。德尔加德蒙席望向数千张满怀期待的面孔，其中包括一些似乎将希望寄托在他身上的病人。他担心他们会失望，也希望这一天能终结人们对奇迹的期待。然而，他也质疑自己的怀疑——爱丽丝·帕吉特看起来真诚，而他无法轻易否定自己此前亲眼见过的事情。凯恩斯主教也在场，乔治·索思沃思则注视着人群。

礼拜开始时，爱丽丝·帕吉特注视着德尔加德蒙席，但她的目光似乎越过了他，投向那棵树。另一方面，集会者的到来被公开描述为信仰的标志——凯恩斯主教带领队伍，神父和修女跟随其后，将爱丽丝·帕吉特带进田地，呈现在数千人面前。广播报道提到，人们从班菲尔德及更远的地方赶来，其中有人说，这些事件使他们开始更深入地理解宗教。人们将这场集会塑造成共同信仰之举，但很快，任何井然有序的仪式都无法控制的事件打破了这种说法。

灾难最初以一连串故障和异变显现出来。地面震动，灯光忽明忽暗并爆裂，突如其来的风吹灭了蜡烛，十字架也从祭坛上掉落。苏和本被卷入匆忙逃离的人群中。附近的修女试图结伴行动，其他人则竭力带着患病的亲人寻找安全之处。电视和电影摄影设备变得难以安全操作，摄影师不得不丢下已经发烫的相机。人群原本聚集在此，既是观众也是会众；如今，同样的人群密度却让逃生变得困难。

恐慌、坍塌与大地裂开

田地的出口无法疏散逃离的人群。人们涌向仅有的三条通道，形成堵塞，后方的人仍不断向前推挤。一扇原本供卡车和设备通行的宽门不堪重压而倒塌，附近的人群中有人跌倒。中央入口处的警察被人潮冲开。抵达周围树篱的人发现很难穿过，而供新闻媒体进出的入口又窄得无法容纳汹涌的人群。场地外尚未入场的人也感到危险逼近，有些人试图离开时，车辆却无法发动。

宝拉正扶着体弱的母亲穿过排椅间的通道，她们在骚乱中倒下。震动停止后，宝拉明白母亲已经死了。突如其来的寂静并未让秩序恢复——祭坛正在燃烧，宝拉看见罗德尼·塔克倒在附近。麻木感被愤怒取代时，大地裂开了。裂缝沿着中央通道扩展，露出深处，有身影从中爬出。宝拉认出了在深渊边挣扎的人，其中包括塔克和他的妻子。塔克的妻子滑向裂口；塔克挣脱了她，随后宝拉冲向他。两人一同坠入不断扩大的裂缝。

圣约瑟夫教堂也受到骚乱波及。乔治·索思沃思逃进教堂，那里震动导致砖石开裂，碎片从建筑上散落。地面裂开，身影从裂口中出现。在田地里，与爱丽丝·帕吉特相关的存在显现为艾诺尔。莫莉·帕吉特跑向那个身影，触碰了它烧焦的身体；火焰蔓延到她身上，她随即一动不动。大地喷裂、祭坛起火，使灾难的暴力与一个真相无法分割——那个看似圣洁的孩童已变成别的存在，不再是人群前来朝拜的形象。

燃烧的圣地及其后果

裂缝朝圣地延伸时，杰里·芬独自留在台上。艾诺尔向他走来，但圣坛橡树根部出现光芒后，她转而注视那棵树。杰里·芬祈祷起来。闪电击中树木，火焰蔓延至枝干，橡树开始倒下。苏和本将杰里·芬从台上拉走。他们逃离时，燃烧的树倒向圣地和其下方的身影。中央建筑在火中坍塌，震动停止，雨开始落下。因此，事件并非以朝圣活动恢复而告终，而是以核心场所被摧毁、艾诺尔似乎被击败作为结局。

人员伤亡十分惨重。参加集会的朝圣者超过两万人，恐慌造成158人死亡。有些人死于拥挤踩踏，有些人在逃离途中或火灾中丧生；另有许多人重伤，一些残障者的状况也恶化了。此前在圣地得到治愈的人发现，疾病和残障重新出现，仿佛爱丽丝·帕吉特的死亡取消了那些治愈。一些目击者报告说地面裂开了，但许多人在数周内仍感到困惑，数百人甚至可能数千人只记得一场猛烈的风暴和自己逃离的过程。

相互竞争的解释及其意义

事后，没有任何一种说法能够解释这场灾难。公开提出的解释包括雷暴、可能发生的地下异动、爱丽丝·帕吉特无法控制的超常力量，以及在圣地下面安放的炸弹。雷暴说广受认可，但无法解释据报发生在电影摄影和照相设备上的所有影响；也没有地震证据支持地下喷发说。这些不同说法让事件处于自然灾害、群体恐慌和超自然暴力之间，却未能让目击者或公众对其性质达成定论。

这场灾难也揭示了围绕朝圣活动形成的物质利益。乔治·索思沃思曾期望圣地让日渐衰落的班菲尔德重获繁荣，而集会规模似乎印证了这种商业前景。然而，灾难发生时，造就此地兴盛的人群也因出口拥堵而陷入危险；礼拜中共同信仰的说法，则让位于恐惧和奔逃。杰里·芬后来离开了《布赖顿晚间信使报》，并拒绝了规模更大的报纸向他提出的邀约；他认为，只有将其写成虚构作品，自己才会考虑撰写一份完整记述。他的迟疑反映了事件最终留下的不确定性——数千人亲眼目睹了事件，但仍难以将其报道为一种确定可信的解释。