格蕾丝·梅特兰

格蕾丝·梅特兰是特里·梅特兰和玛西·梅特兰十岁的女儿。父亲去世后，她沉浸在悲痛中，又遭遇一个令人不安的男人，因此成为重要目击者。她的经历最初被当作噩梦而未受重视；但当她认出同一名访客以两种不同模样出现，并将他的警告转告给侦探拉尔夫·安德森时，这些经历便有了更重大的意义。通过格蕾丝，威胁进入了梅特兰家的住宅，也使一个孩子不确定的叙述成为调查的一部分。

身份与家庭生活

格蕾丝与母亲以及姐姐莎拉·梅特兰住在一起。特里被捕后，格蕾丝请求和玛西一起睡，玛西便让她上床同睡；莎拉没有接受邀请，不过玛西告诉她，如果改变主意，自己会在这里。这个家庭正经历危机，日常生活已被打乱——特里本该在家睡觉，想着城市联盟的冠军赛，此刻却身陷囹圄。

稍后，三名梅特兰家人围坐在莎拉的小平板电脑旁，观看与特里不在场证明有关的材料。警方带走了家里的电脑，只能用这台较小的设备代替。他们一同发笑、欢呼尖叫并击掌，仿佛在重压之中突然重燃希望。对格蕾丝来说，这是少数几次调查消息短暂成为全家能够共同庆祝的事。

特里不在家，也持续影响着家人的睡眠安排。格蕾丝和莎拉第一次睡在玛西与特里曾共用的卧室之外时，两人待在莎拉的房间里一起睡。玛西接受了她们可能会继续同睡一阵子的安排。这样的安排让姐妹俩有了陪伴，也为格蕾丝第一次受到惊吓的目击铺下背景。

第一次显现

午夜刚过，玛西被莎拉房间里的尖叫声惊醒。她知道是格蕾丝在叫，随后莎拉也加入其中。玛西发现两个女孩坐直身子，在透过窗户照进来的七月月光下紧紧抱在一起。格蕾丝说那个男人来过。莎拉指出房间在二楼，并推断他若在窗外，就只能是飘在空中。

格蕾丝描述了一个短发黑发、面容凹凸不平、眼睛像稻草的身影。莎拉说那是噩梦；玛西也用近乎平静的语气回应，带着两个女孩一起过了当晚余下的时间。鉴于家中刚经历创伤，这件事可以被视为孩子做的梦；然而，格蕾丝描述的具体特征之后会再次出现——她将向案件相关的成年人讲述这次遭遇。

反复出现的经历使家人的理解变得复杂。拉尔夫后来与玛西交谈时，她回忆说，格蕾丝和莎拉当时睡在莎拉的房间，格蕾丝描述一个访客飘在窗外，面孔像橡皮泥，眼睛像稻草。玛西当时把这番话当作噩梦；考虑到特里去世后笼罩全家的恐惧与迷茫，这样想并不奇怪。但故事并未让这种解释定论——格蕾丝还会再次遇见那个男人，两次叙述会有相同的辨识特征，外貌却不一样。

第二次遭遇与警告

一个下雨的星期天下午，格蕾丝因父亲遇害后一直睡不好而筋疲力尽。她的睡眠反复被噩梦打断，如今连黑暗也令她害怕。玛西和莎拉在楼下做蛋糕时，格蕾丝躺在房间里休息；房间里的灯光，以及母亲和姐姐在楼下交谈的声音，都让她感到安心。她闭上眼睛；再睁开时，灯光变成灰暗，房间里布满阴影。

一个男人坐在她的床上。他穿着牛仔裤和绿色Ｔ恤，手和胳膊上布满纹身——蛇、十字架、匕首和骷髅。他的脸不再像格蕾丝在莎拉窗外看到的那张尚未成形、凹凸不平的脸，眼睛也不再像吸管。相反，他有着她父亲的眼睛。格蕾丝说，无论在什么地方，她都认得出那双眼睛。她称他为父亲时，他的绿色衬衫变成了特里穿的金龙队比赛衫，接着又变成白色、近似罩衣的衣服，随后变了回来。这些变化让格蕾丝明白自己是在做梦，但这次遭遇仍令她害怕。

男人请格蕾丝替他做一件事。这段叙述没有透露他提出了什么要求，但后果很清楚——莎拉叫醒她并叫她下楼吃蛋糕后，格蕾丝拿起玛西的手机联系霍华德·戈尔。她找不到逮捕父亲的侦探的电话号码，但找到了戈尔的号码；她双手握着手机打电话，以免手机发抖。

格蕾丝解释说，一个男人托她给安德森侦探捎话。她知道那次遭遇可能只是梦，但还是决定转告这番话。她说，访客承诺，只要她把话带给安德森，他就不会再来。格蕾丝还区分了访客借来的样貌与父亲本人——男人试图让她相信自己有特里的眼睛，但她不认为那真是父亲的眼睛。因此，她选择报告这番话既谨慎又有目的；尽管不确定遭遇是否真实，她仍采取了行动。

证词及其意义

后来，调查将拉尔夫、霍莉·吉布尼、珍妮·安德森、霍华德·戈尔和玛西聚到一起时，玛西讲述了格蕾丝两次见到访客的经历。第一次大约发生在一周前，地点在莎拉卧室的窗外；第二次则发生在格蕾丝午睡醒来、发现男人坐在床上之后。格蕾丝后来描述访客变了的面孔和身上的纹身，这让珍妮觉得第二次遭遇中的男人像克劳德·博尔顿，尽管博尔顿人在德州。拉尔夫补充说，格蕾丝曾描述男人的黑色短发向上竖起，嘴边留着一小圈胡子。成年人因此面对一个矛盾——格蕾丝所说的相似之处似乎很重要，但博尔顿所在的位置又仿佛排除了他出现在这栋房子里的可能。

玛西仍然怀疑第二次遭遇是否发生在梦外。衣服变化在她看来像是梦境细节；她也承认，自己当初曾坚信格蕾丝早先的说法不是真的。但她还转述了访客对格蕾丝说的话——他叫她小宝宝，认为她的悲伤是件好事，并要她向安德森发出警告——他必须停下来，否则就会有不好的事发生。由此，格蕾丝的悲伤不再只是家人磨难的背景。那正是访客现身时的情绪处境，也是据说访客乐于见到的情绪。

格蕾丝的证词处在孩子的噩梦与威胁证据之间，难以归类；那威胁能够呈现熟悉的样貌。第一次显现带有独特的、像稻草般的眼睛；第二次，访客换成了特里的眼睛，并当着格蕾丝的面改变衣着。她的恐惧并不能使她的叙述成为定论，成年人对这番叙述的理解也不尽相同。然而，她选择转告警告，为调查提供了原本不会得到的信息，也让危险从案件蔓延到梅特兰家中。