纳拉扬·慕克吉
德夫达斯纳拉扬·慕克吉是一位婆罗门地主,他在家中的权威从管教儿子德夫达斯·慕克吉延伸到为儿子考虑婚事。他的身份带来财富与社会地位,也使家族名誉成为必须顾及之事——他拒绝德夫达斯与帕尔瓦蒂成婚的可能,因为帕尔瓦蒂家是商人家庭,且与他们为邻;这一拒绝使阶级差异成为两人关系的一道决定性障碍。
身份与权威
纳拉扬被称为村里的地主,也是一名婆罗门。教师戈温达带着学生前来投诉德夫达斯的行为时,发现纳拉扬约在下午三点坐在屋外,一边抽着水烟壶,一边由仆人扇风。戈温达属于卡耶斯塔种姓,在讲述事情经过前,先向这位婆罗门地主鞠躬。纳拉扬不耐烦地回应说,德夫达斯似乎管不住了,并问老师希望他怎么办。这一场景将纳拉扬置于地方权威的中心——有人直接向男孩的父亲告发其行为,而他的回应既流露出为人父的恼怒,也体现出地主的社会地位。
婚姻、地位与家庭管教
帕尔瓦蒂家开始急切地为她考虑婚事时,她的母亲希望她能嫁给德夫达斯。纳拉扬的妻子明白其中暗示,她自己也喜欢帕尔瓦蒂,但解释说,纳拉扬坚持不让德夫达斯在仍在求学时成婚。她举长子德维乔达斯为例——纳拉扬曾认为德维乔达斯过早成婚是个错误,因为这使他没能完成学业。因此,他提出的反对理由包括对学业和年龄的明确顾虑。
然而,这种顾虑并不意味着他会接受这门婚事。妻子转告他查克拉瓦蒂家的期望后,纳拉扬赞同她拒绝这门亲事——他们不能从隔壁的商人家庭迎娶新娘,否则就会沦为笑柄。查克拉瓦蒂家并不富裕,而且他们家族的惯例是女儿出嫁时收取聘金;帕尔瓦蒂的父亲尼尔坎塔·查克拉瓦蒂反对这种习俗,不愿把女儿当作赚钱的来源。纳拉扬的回应显露出地位差异在婚事协商中的不平等影响——即使妻子喜爱帕尔瓦蒂,也无法动摇他坚持认为邻近的商人家庭不适合结亲的态度。妻子让他不要忘了这件事,暗示她心中仍未放下这种可能,但他划定的界限依然没有改变。
父子关系
纳拉扬与德夫达斯的关系既体现权威,也充满不耐烦。一次与父亲交谈时,纳拉扬告诉德夫达斯,只要自己活着,他就别想有片刻安宁;德夫达斯沉默地坐着,神情局促。这段交谈呈现了熟悉的家庭冲突,却没有展现和解——纳拉扬表达恼怒,德夫达斯则不作回答。此前,教师的投诉同样令纳拉扬对儿子的行为感到不耐烦,进一步使人觉得德夫达斯的所作所为屡屡考验父亲的管束能力。
去世与遗产
纳拉扬去世后,村民和他的儿子们为他举行最后的仪式。德维乔达斯哭得无法自抑,几名男子不得不把他拉住;德夫达斯则坐在一根柱子旁,神情平静,没有落泪。马杜苏丹·戈什走到德夫达斯面前,以命运为由出言安慰时,德夫达斯示意他去安慰德维乔达斯。兄弟俩截然不同的哀悼方式,使纳拉扬之死成为一场家庭事件,显露出他的儿子们表达失落的方式有多么不同。
葬礼仪式之后,纳拉扬遗产的实际分配随之展开。德维乔达斯说,父亲的账目上有十五万现金,并提议拿出一万作为合理的开支。按照这一计算,他告诉德夫达斯,兄弟二人各能分得七万。纳拉扬在故事中的影响因而在他死后以两种方式延续——他既是一位父亲,其判断塑造了德夫达斯的人生;也是遗产的来源,而这笔遗产由两个对他的死有着截然不同反应的儿子分得。


