阿克基比
悬案密码:吊死的女孩阿克基比是博恩霍尔姆岛上的一座集镇,市中心的耶恩巴内街将调查的本地背景与哈伯萨特家族受损的历史联系在一起。街上房屋杂乱失修,城镇的市民风貌也日渐褪色;这与它夏季“花城”、冬季“圣诞之城”的季节性名声形成对照。附近一名已故教师的遗产,则为追查克里斯蒂安·哈伯萨特使用过的贝雷塔手枪提供了一个可能的线索。
环境与建筑
2014年4月30日星期三,卡尔·默克与阿萨德来到耶恩巴内街,在一栋粉刷成白色、破败不堪的房子前停下;据描述,这栋房子很可能是街上最荒废的房屋之一。这里并非一处与世隔绝的废墟,而是位于市中心的一条街道;街上的朴素砖房和小块地皮,让人想起大约一个世纪前工人也能拥有自己的住宅的年代。那段充满憧憬的历史与房屋如今的失修形成对照,使这条街显露出明显的衰败感。
阿克基比的季节性身份让这种反差更加鲜明。小镇夏季以“花城”闻名,冬季则是“圣诞之城”,然而这条破旧的街道既没有繁花似锦,也毫无节庆气氛。这一描写凸显了耶恩巴内街的衰败与小镇更为明亮的公众形象之间的反差,使哈伯萨特家族的故事扎根于一个平凡且明显日渐破败的街区,而非壮观或偏远的景致之中。
哈伯萨特家族的本地历史
耶恩巴内街与那栋最初属于琼·哈伯萨特父母的家族住宅有关。琼与儿子比亚克·哈伯萨特住在那里,她的姐姐卡琳·科福德也曾在这栋房子里住过一段时间,后来她实在无法再忍受这种处境。因此,这条街留存着一个家族家庭的记忆;这里曾住着几代人和亲属,而后彼此关系破裂。
一位昔日好友回忆说,琼住在克里斯蒂安·哈伯萨特居所的几百米之外;在他与琼分居以及阿尔贝特案件相关事件发生后,他便一直住在那里。琼离开他之后,两人的友谊逐渐淡去。尽管这段叙述并未说克里斯蒂安住在家族住宅里,却将这对前配偶置于同一座小镇的地理范围之内,也让他们的分离成为阿克基比本地历史的一部分。琼后来在布伦讷戈德花园游乐园售票并卖冰淇淋,但在婚姻破裂和案件发生后,那位昔日好友已很难接近她。
镇上的调查
对克里斯蒂安·哈伯萨特之死的调查,将卡尔带到了琼家门口。门还没有完全打开,她便察觉到他口袋里的警徽;阿萨德试图推门进去时,她告诉他这里不关他的事。这场短暂的门口交锋使这栋房子既成为一处阻碍,也成为与家族往事相关的地方——调查人员前来寻找信息,但琼不愿让他们进门,也不愿谈论此事。
阿克基比还通过附近另一处遗产进入调查视野。一把贝雷塔手枪曾从雅各布·斯维亚泰克的遗产中失踪;这名教师于2009年在一所民众高中去世。尸检认定,他死于心脏虚弱所致的自然原因。他昔日的学生和教师同事说,他对轻型武器兴趣浓厚,还曾向学生展示一把可能与克里斯蒂安使用的手枪相符的手枪。这一可能的关联赋予小镇周边环境以实际的调查意义,尽管现有叙述并未证实失踪的武器与克里斯蒂安的手枪是同一把。
本地证人与案件的余波
一位本地熟人引导调查人员去找可能更了解哈伯萨特家族的人。她建议他们去问问如今住在伦讷的卡琳,后者或许能告诉他们有关琼以及她在耶恩巴内街那栋房子里度过的那些年的情况;她还推荐他们去找住在21号的萨姆叔叔,因为他很可能是克里斯蒂安晚年最常联系的人。由此,阿克基比的街道和房屋构成了一张由记忆中的关系编织而成的网络——昔日的家族住宅、附近的住所,以及一个与克里斯蒂安晚年生活相关的本地地址。
小镇也为一名男子在克里斯蒂安自杀后不久离开大厅一事提供了解释。一位证人认出他是汉斯,一个为镇民跑腿的本地人;只要聚会有免费饮料和点心,他就会前去参加。证人同时提醒说,他不大可能提供有用的信息。这个细节将调查置于日常的本地生活和并不可靠的证人之间。阿克基比并非阿尔贝特案件的单纯背景;它的房屋、昔日的友谊和街坊间的消息,都影响着调查人员能够查明什么,而小镇上肉眼可见的衰败,也映照出哈伯萨特一家在此生活日渐败落的漫长过程。