死亡之吻

“死亡之吻”指维托·吉诺维斯吻自己手下约瑟夫·瓦拉奇嘴唇的动作。在瓦拉奇的证词中，这个动作发生在一段苹果的比喻之后——一个受到牵连的成员必须被清除，以免污染其他人。这一幕将亲吻变成致命危险的征兆——它是瓦拉奇所理解的、自己正面临的威胁的一种身体表达。

动作背后的警告

瓦拉奇回忆说，吉诺维斯曾讲述一桶苹果的情形——其中一个苹果碰到了其他苹果，即使并未完全腐烂，也必须被拿走，以免影响其余的苹果。这个形象把受到威胁的人描绘成污染源，也把清除他描绘成维护其他人的必要之举。随后，吉诺维斯用双手捧住瓦拉奇的头，吻了他的嘴唇。这番话与这个动作相互配合——比喻说明了驱逐的逻辑，而亲吻则使警告变得针对个人且迫在眉睫。

从威胁到合作

书中把这个亲吻置于一场针对瓦拉奇、发生在监狱里的施压行动之中。联邦麻醉品局特工定期探望他，意在让吉诺维斯怀疑瓦拉奇正在合作，并吓得瓦拉奇转而反对自己的老板。这一策略最终奏效。另一名囚犯向他走来时，瓦拉奇用一根铅管击打此人，将其杀死。面对死刑，他又给詹姆斯·里德尔·霍法及其同伙添了一个怨恨鲍比·肯尼迪的理由；作为换取终身监禁的条件，他成为指证自己周围犯罪世界的证人。

证词与公众意义

1963年9月，瓦拉奇在电视上出席麦克莱伦委员会听证会，披露了科萨·诺斯特拉的细节；当时距离詹姆斯·里德尔·霍法预定接受的陪审团干预案审判已为时不远。因此，这个亲吻属于书中所呈现的一连串事件；这些事件将瓦拉奇从一名帮派成员和囚犯推向公众证人的位置。它的力量来自这一动作的亲密性与它所预示的暴力之间的反差——这个亲吻并非和解，而是一种警告；结合瓦拉奇接下来的所作所为以及他后来提供的证词，其含义便更加清楚。