Marie-Laure LeBlanc与Werner Pfennig的关系

所有我们看不见的光

玛丽-洛尔·勒布朗与维尔纳·普芬尼希最初因维尔纳听到的声音而产生联系,后来又因他选择采取的行动而紧密相连。他们的关系在逐渐扩大的距离中形成——她从一台藏匿的发射机播送,却不知道谁在收听;他则发现了她的身份,并将其保密。当两人终于在圣马洛的废墟中相遇时,维尔纳的军服和玛丽-洛尔身处的险境横亘在他们之间,但他仍设法带她脱身。这段联系短暂而未有定论,但玛丽-洛尔后来清楚地明白了它的意义——维尔纳救了她三次。

雾中的陌生人

维尔纳在雾中等候,排练着自己该如何接近一位老科学家时,第一次看见玛丽-洛尔走出瓦博雷尔街4号住宅。她不是他预想中的那个人。她是一个背着背包的女孩;维尔纳注意到她的头部动作有些不同,随后看见她的手杖和不透明眼镜,才意识到她失明了。她从他身边经过,却不知道他就在这里。维尔纳隔着一段距离跟着她,看她在铺着鹅卵石的街道上行走,手杖探到路边的雨水沟,随后转进一家面包店。

这次相遇没有言语,也没有相认。玛丽-洛尔只是出门办一件寻常差事;维尔纳原本带着接近另一个人的计划来到这条街,却被她的身影吸引住了。这一幕并未把她的失明写成无助的象征——她借助手杖穿过街道,而维尔纳跟在她身后,并没有引导她。他所看到的景象成了挥之不去的画面。他把她想成那个萦绕在自己夜晚中的、已经死去的维也纳女孩的活生生替身,因此,从一开始,他对玛丽-洛尔的关注就既与眼前的相遇有关,也与记忆相连。

无线电与他保守的秘密

在维尔纳和玛丽-洛尔都还无法将这份联系称作私人关系之前,维尔纳与她之间的联系已经加深。他得知她正在使用自己所在部队奉命搜寻的发射机。当他向弗兰克·福尔克海默说明这一发现时,他承认自己几周前就找到了发射机,却隐瞒了所知的一切。维尔纳此时明白,所谓的恐怖组织其实只是一个老人和一个女孩。他决定不透露消息来源,保护了幕后播音者,使他们免遭敌人追捕。

无线电让维尔纳听见玛丽-洛尔的声音和故事,却没有让他得到对等的介绍。他知道传输信号背后的女孩是谁;而她还不知道那个被她的广播打动的听众。在满目疮痍的城市里,他想知道几条街外的她是否还在播放录音。他已经对自己说过,他保护了她家的秘密,也让她得以安全,但这并未消除周围的危险。他的保护真实而且意义重大,但截至此时,他所做的一切仍是在远处通过沉默和隐瞒实现的。

废墟中的相认

维尔纳和弗兰克·福尔克海默从蜜蜂旅馆的废墟中脱身后,维尔纳有机会离开。但他没有离开,而是走向那个他一直通过无线电听到的女孩。抵达那栋房子后,他发现玛丽-洛尔藏在衣柜隔板后面。他们隔着木板听见彼此的动静——她吸了口气,他则用指甲刮过木板,示意有人在外面。维尔纳通过无线电这条联系表明了自己的身份,解释说自己是听见她的广播才赶来的。她只在传输信号中听过的声音,如今变成了站在门另一边的一个人。

维尔纳帮玛丽-洛尔从衣柜里出来,并提出带她离开城市,但他没有假装知道拟议中的停火一定会发生。他告诉她,自己无法确定。他还冒着周遭的危险和疲惫,从另一个房间为她取来水。这些举动让他们短暂的相遇显得务实而非仪式化——他给她所需之物,并为她提供一条通往安全之路,却不声称能够保证她平安。

离开房子时,维尔纳把手杖递给玛丽-洛尔。他告诉她如何穿过受损的街道,包括沿着墙走,并举起一条白色枕套。他的帮助没有取代她自己的行动或判断。她拄着手杖前行,在他提供路线信息的同时自行辨认道路。这一幕将两人联系的两种形式汇聚起来——维尔纳通过无线电关注她,如今又努力让这种关注在现实世界中派上用场。

分别与他所作选择的意义

玛丽-洛尔问自己要怎样才能再次找到维尔纳。他回答说不知道。她把一件无法辨认的东西放进他掌心,合上他的手,然后道别;维尔纳也向她道别。她继续沿街前行,用手杖探测碎裂的石块,同时高举枕套。维尔纳一直看着她,直到她走过十字路口,消失在视线之外。他们的分别没有带来重逢的承诺。这是在眼前的危险中作出的告别,两人都无法确定接下来会发生什么。

很久以后,玛丽-洛尔与尤塔·普芬尼希交谈时,回想起维尔纳的行动。她明白他救了自己三次——他本可以揭发埃蒂安·勒布朗,却没有这么做;他把那名军士长引开;他还帮助她离开了城市。这番事后的认识,为一段双方了解并不对等、且压缩在寥寥几次相遇中的关系赋予了轮廓。维尔纳早在玛丽-洛尔知道他是谁之前,就通过她的广播了解了她,并采取行动帮助她;两人相遇时,她还不知道他此前所作选择的全部意义。

跨越距离的联结

这段关系并未被描写成传统的恋情,也不是一段持久的伙伴关系。它的力量来自身处强迫性情境中的相认与行动。维尔纳属于占领军,他的军服使他成为玛丽-洛尔所恐惧的那个世界的一分子;然而,他拒绝揭发她,并冒险帮助她逃离。他的行动并未消除这种冲突,却表明他的身份并不能决定他作出的每一个选择。

最初,无线电让两人在远处产生联系,维尔纳听着一个自己起初并不知道身份的声音。最终的相遇颠倒了这种关系——玛丽-洛尔先隔着衣柜听见他,随后得知这位听众亲自来到了她身边。他们分别后又踏上各自的道路,而玛丽-洛尔后来回忆起这些事时,则将此前的行动串联成一种保护的模式。这段关系的决定性意义不在于两人在一起多久,而在于维尔纳面临抉择时,选择了帮助玛丽-洛尔活下去,而非揭露自己所知的一切。