Werner Pfennig与Jutta Pfennig的兄妹关系

维尔纳·普芬尼希与尤塔·普芬尼希的兄妹关系，为那些试图将维尔纳据为己有的力量构成了情感上的制衡。他们一同在贫困中长大，用废弃物品、想象中的城市，以及从收音机传来的声音，创造出一个属于自己的世界。他们的亲密关系并不能抵御历史的冲击——维尔纳考入国立学校后，兄妹共用的收音机既成了他们亲密关系的实物象征，也成了信任破裂的关键。尤塔将他的离去视为背叛；维尔纳则希望这只是暂时的分离，让他能保护她，并为他们两人开创未来。

在儿童之家共度的童年

维尔纳和尤塔一同在儿童之家长大。这是一所位于佐尔费莱因煤矿区的孤儿院。疾病、匮乏，以及父母亡故后留下的物品，都给这里打上了印记。在最艰难的岁月里，那里没有黄油，也没有肉，水果只是记忆中的东西；院长有时甚至拿不出别的，只能用芥末粉和水给孩子们做蛋糕。因此，他们共同成长所形成的纽带并非抽象的亲情，而是每天都要面对的匮乏生活；在这种生活中，兄妹俩都学会留意还有什么东西可以找到或做出来。

他们的玩耍让这种机敏有了更温和的模样。尤塔画画，维尔纳制作东西；下课后，他用废旧零件拼成一辆车，拉着她穿过矿区。车轮脱落时，维尔纳耐心地把螺栓重新穿回去。孩子们筛拣黑色煤尘，爬过锈蚀的机器，采摘浆果，捡拾丢弃的蔬菜残渣、纸张，以及旧牙膏管里可以用作粉笔的干涸残膏。他们周围，失业的矿工无所事事，疲惫的工人则在不同班次之间来来往往。兄妹俩并肩探索这片工业景观，把别人艰辛生活留下的残余，变成自己小小冒险的材料。

他们的想象力也延伸到了佐尔费莱因之外。尤塔根据埃琳娜夫人一本爱情小说封底上的一张照片画出巴黎，在纸上描绘屋顶、桥梁，以及河边的人群。她比维尔纳小两岁，却是那个有天赋的画家；她从未到访的城市，成了兄妹俩共同想象的目的地。有时，他们也会并排坐在地板上一起画画，轮流使用同一支铅笔。这些场景展现出一种亲密关系——它不只建立在维尔纳对尤塔的照顾之上，也源于她的创造性想象，以及他们一起制作东西的习惯。

收音机成为共同的发现

维尔纳八岁时，在一座储物棚后发现了一件被丢弃的物品——一个缠着电线的圆筒，夹在两片松木圆盘之间，连着磨损的电线和一副耳机。尤塔蹲在他身边，问那是什么。维尔纳猜他们发现了一台收音机，这一发现为他们打开了一个新的共同世界。这台装置不只是他个人的技术兴趣，而成了兄妹俩一起探究和使用的东西，让他们的好奇心延伸到孤儿院和矿区之外。

后来，尤塔在一条小溪边的垃圾堆里发现了十码长的铜线。她让维尔纳发誓保守他们计划的秘密；两人把铜线偷偷带回家，将它穿过他阁楼窗外檐口上的钉孔。铜线接上收音机后，他们自制的天线收到了来自欧洲各地的短波声音。维尔纳在调谐线圈上标记城市；尤塔则把收到的电台记录下来，写下维罗纳、德累斯顿、伦敦，还有罗马、巴黎和里昂等地名。晚祷结束、熄灯之后，她溜到老虎窗旁，和他一起听到午夜、一点，或两点。他们的亲密关系体现为一种共同的活动——收听、记录，并想象他们生活边界之外的地方。

这些广播也为他们私下的谈话带来了政治意味。尤塔告诉维尔纳，有个女孩因为被称作半混血儿而遭人排斥，不准去游泳池；她问他们是否也算半混血儿，因为他们各有一半来自母亲，一半来自父亲。维尔纳低声解释说，这个侮辱性称呼指的是半个犹太人，并坚持说他们不是，以此减轻问题带来的危险。尤塔回答说，他们总归得是某种混血儿。这并没有消除他们身边的威胁，反而揭示出种族分类已经渗入两个孩子的对话，尽管他们只是在努力弄明白自己是谁。

对广播日渐分歧的回应

随着他们长大，收音机仍将他们联系在一起，但它的意义开始让两人产生分歧。尤塔收听来自巴黎的广播，那些内容与德国官方电台的说法相矛盾。她告诉维尔纳，那些声音把德国人说成恶魔，并报道暴行；她问，仅仅因为人人都在做某件事就照着做，究竟对不对。她的问题让两人共同收听广播这件事，直接与从众压力发生冲突。维尔纳要她安静，尤塔则坚持说出广播里的内容。那台曾把遥远城市带进阁楼的收音机，如今把彼此对立的世界叙述带进了他们的关系。

这种反差尤其令人痛苦，因为收听广播最初是他们共同的冒险。尤塔曾帮忙架设天线，记录收听情况，并熬夜陪在维尔纳身旁，聆听陌生的声音。到了十一岁，她仍会在夜里带着放在膝上的短波收音机，以及画到一半的城市，来到他的床边。她问为什么德国少女联盟要她们织那么多袜子。她的问题把强加给女孩们的日常劳动，与她通过收音机听闻的更大规模的战争联系起来。维尔纳无法给出一个答案，既能让这项劳动无害，也能让那些广播变得无关紧要。

获准入学与两人之间的裂痕

维尔纳有机会离开佐尔费莱因，使他们之间的分歧立刻产生了现实后果。他考取学校的消息传开后，邻居们挤进屋里，带来食物并为他庆祝。孩子们也加入其中，兴奋地表达爱国热情。喧闹中，维尔纳没有看见尤塔跑上楼；她没有下来吃晚饭。埃琳娜夫人告诉他，她会和尤塔谈谈，并让他留在楼下陪客人。他的成功在众人眼中是一场胜利，但这个场景也意味着亲密的分离已经开始——让维尔纳觉得自己被选中的庆祝活动，却把尤塔独自留在楼上。

在招募人员到来之前，维尔纳设想自己会以责任和义务为由，向尤塔解释。他问她是否希望他留下来，下矿井工作。尤塔拿他们过去一起收听、后来被他弄坏的收音机所播出的内容来回答，并逼他思考——跟着人群行动，是否就能让行动变得正确。维尔纳恳求她别再说了。他设想学校也许能教他成为工程师，甚至学会驾驶飞机；他想象带着尤塔和埃琳娜夫人向西而去，穿越森林与村庄，也许一直到巴黎。这个计划表达了他对妹妹依旧深厚的依恋，但它也是一个他无法保证兑现的承诺。

尤塔拒绝接受这番安慰。她告诉维尔纳，不要对她撒谎，即使他选择欺骗自己也不行。十小时后，他已经坐上火车。他的离去并未抹去兄妹共度的童年，也没有抹去维尔纳想象中向西旅程背后的温情。相反，他们的关系悬置在两种看法之间——维尔纳相信自己是在保护尤塔，而她认定他的选择是一种背叛。他们的纽带由这种悬而未决的张力塑造——他们曾共同创造一个世界，却无法就当外面的世界要求维尔纳效忠时，他该怎么做达成一致。