《Fuck》获选为图书奖得主

《Fuck》经一致投票赢得图书奖，这一结果暴露出塞隆尼斯·埃里森对这部小说的评判，与塑造其他评委回应的预期之间存在分歧。在颁奖典礼当晚举行之前的一顿纽约市午餐会上，埃里森抨击这本书在艺术上失败；但另外四位评委仍选了它，而且甜点还没上桌，奖项便已尘埃落定。

背景与利害关系

这一决定是在一家小而昂贵的意大利餐馆午餐时作出的，餐馆靠近当晚将举行颁奖典礼的酒店。埃里森是五位评委之一。他毫无胃口，而其他人似乎很感激能享用免费的食物和饮料。他们的伴侣——妻子、女友和一位丈夫——让埃里森格外感到孤单；这种个人的不自在伴随着他对评审委员会审议过程日益加深的不安。

评委们正在讨论《Fuck》以外的四部入围作品，这时埃里森意识到，他们的谈话并非只是在考量这些书，而是明显把《Fuck》排在竞争作品之上。他起初试图指出其他入围作品的优点，以转移众人的注意力。此举无效后，他不再为其他作品辩护，转而直接抨击这部被认定为赢家的作品。因此，这一场景的利害既关乎程序，也关乎批评——评委们正在选择一项奖项的得主，而埃里森则在质疑他们凭什么把这本特定的书认作文学作品。

反对这部小说的论点

埃里森并非只是声称《Fuck》是一部糟糕的小说。他说它根本不是小说，称其构想失败、作品尚未成形，继而指责它冒犯人、写得拙劣、带有种族主义色彩且毫无思想。他的话语从创作技巧的问题升级为对这本书艺术地位的断然否定。当他说它不是艺术时，他划出了一条其他评委不接受的界线。

另外四位评委——威尔逊·哈内特、艾琳·胡佛、托马斯·托马德和乔恩·保罗·西格马森——起初只是沉默地看着他。随后，胡佛从种族角度提出问题——她暗示，身为一名非裔美国人，埃里森理应欢迎奖项颁给自己族群中的人。她的回应明确点出一种也存在于他文学生活其他方面的压力——人们期待黑人作家因为一本书被认为与黑人身份相关，就将其视为具有代表性或肯定意义的作品。埃里森无法直接回应这一论点，只问她是不是认真的。这场交锋表明，分歧不仅限于审美质量；评审委员会对谁应该支持这本书的看法，本身也是冲突的一部分。

投票与结果

西格马森提议投票，胡佛表示附议。埃里森说自己不想投票，但哈内特仍提出正式表决问题——赞成《Fuck》获得当年图书奖的人是否举手。其余四位评委全都举了手。哈内特宣布已经选出获奖作品，埃里森回答：“这就是民主。”他说这话时也许还露出了笑容。其他人朝他笑了笑，接着点了甜点。

这次投票结果明确无疑——《Fuck》在场评委中一致获胜，尽管埃里森明确表示反对。整个过程简短而有序，但这种秩序并没有消除根本分歧。埃里森的异议得到倾听，决定交付投票，随后多数人的选择成为正式结果。评审委员会的程序将激烈分歧化为既成事实，却没有说服他相信这部获奖作品值得认可。

反响与意义

这次奖项投票与埃里森本人遭遇文学分类的经历形成了鲜明对照。他是一名黑人作家，早期作品与非裔美国人经验的关系曾受到质疑；他也曾看到自己的书被归入非裔美国人研究区，而不是文学或当代小说区。这段经历有助于理解他为何抗拒把种族身份当作评判的替代品，但午餐场景并非对那些早年事件的简单重演。在这里，他并未被排除在某一类别之外——他是一名评委，正在质疑一部作品所受到的赞誉；在他看来，这种反响依赖于人们对黑人生活的预设形象。

小说作者斯塔格·R·利已经因一篇书评而受到赞誉；书评称《Fuck》粗粝、诚实、真实，并把主人公范·戈·詹金斯描绘成一个令人熟悉、值得同情的人物。书评将这部小说视为对贫民区生活的生动画面，并称其为必读之作。面对这种公开赞誉，埃里森的批评揭示了这本书被视为真实再现与他对其文学价值的评估之间的鸿沟。奖项并未弥合这一鸿沟；它让机构对《Fuck》的认可显现出来。最后的画面刻意显得平常——赢家宣布后，评委们点了甜点。颁奖典礼还未举行，但这项重要决定早已在午餐时作出。