太阳系遭遇暗星碰撞

太阳系遭遇暗星碰撞，将一场经过计算的迁徙危机变成了行星尺度的灾难。一颗正朝太阳飞来的不发光天体，首先使第八人类为人类未来制定的计划失效；随后，它经过太阳系，搅乱行星轨道，并将有人居住的世界带入毁灭之途。

发现与水星计划的失败

经历了漫长的和平与科学进步时期后，第八人类发现了太阳终将坍缩为白矮星的迹象。他们估计，这一变化将在两万年后开始，金星很可能在五万年内冻结，变得不适宜居住。他们计划以水星作为避难所；届时水星将逐渐冷却，不再酷热难耐。为做好准备，他们已开始为这颗行星营造大气层，并培育适应极端寒冷的物种。

这项工作已经展开之时，天文学家发现太阳系外一段距离处有一团不发光的气体。他们的计算显示，它正沿切线方向接近太阳，并将与太阳相撞。预计后果意味着水星计划将徒劳无功——太阳将猛烈爆发并极度膨胀，使所有行星上的生命都无法存续，或许只有天王星和更有可能的海王星例外。这一发现使问题从如何熬过太阳的逐渐衰亡，转变为人类生命究竟如何才能从太阳的骤然变化中幸存。

选择海王星作为避难所

其他可能的目的地都不太可靠。海王星以外的行星虽能躲过高温，但最外侧的行星冰冷严寒，且超出了第八人类性能不完善的星际以太飞船的航程。水星几乎只是一个裸露的铁球，没有大气、水，也没有普通的岩石覆盖层。只有海王星看起来或许适宜居住，尽管它的大气层不适宜、引力压迫性极强，而且气候过于寒冷，在碰撞发生前无法维持已知生命。

尽管如此，第八人类仍将余下的数百年都投入到培育一种能够将人类心智带入新世界的物种上。星际以太飞船抵达海王星，并启动化学变化以改善其大气层。最近重新发现的自动物质湮灭过程提供了能量，用以加热一片区域，使生命或许能在那里存续，直到太阳日后复苏。他们将专门设计的植物运往那里，为人类利用这片土地做准备；动物则被认为没有必要。随后，为适应新环境而设计的第九人类被迁往海王星，人类最珍贵的物质遗物也一同运去。

第八人类自己无法在那里定居。海王星巨大的气态包层会造成足以压垮一切的压力，而这颗行星的引力也使他们难以支撑自己的身体。他们只能穿着钢制潜水服，短暂踏上海王星表面。他们的避难之所仍是金星群岛；他们返回那里，在末日来临前尽可能好好生活。因此，这次迁徙为一种经过特殊改造的人类物种保留了未来，却无法拯救那些组织迁徙的巨人族群。

入侵天体的经过

海王星险些与暗天体正面相撞。天王星和木星也远远避开了它的轨迹。土星却未能幸免——海王星脱险数年后，土星连同它的光环和卫星一并被吞没。这次撞击引发的骤然炽亮，只是更大规模动荡的前奏。

入侵天体继续穿过小行星带，并与火星擦肩而过。随后，它带着熊熊烈焰掠过人类故乡地球和金星，继而冲向太阳。这一连串事件使灾难不再只是一次直接撞击——暗天体经过时扰乱了行星轨道，而土星被吞没、内侧行星遭受撞击，则昭示了这场剧变的规模。即便第九人类在遥远的定居点为幸存提供了唯一有准备的希望，那些曾在人类历史中居于核心地位的世界也被卷入了这场灾变。

后果与意义

这次碰撞使太阳系中心留下了一颗恒星，其宽度几乎相当于水星原有轨道的跨度。这一描述标志着太阳系发生了决定性的变化——太阳预期中的恒星演变并非以缓慢、孤立的过程到来，而是在一颗外来天体经过、扰乱行星秩序并撞击人类故乡地球和金星之际发生。

这一事件也赋予迁往海王星之举一种冷峻的双重意义。第八人类的科学远见、工程技术和集体决心，使他们得以建立一个后继物种，并将遗物带到远离眼前灾难之处。然而，避难所无法拯救其创造者，而他们为应对一种天文威胁所做的周密计划，又被另一种威胁打乱。人类的延续有赖于一个新物种、一处预先建成的飞地，以及一颗本身也仅仅险些避开入侵天体的行星。