海中女子被囚凡尔赛、无法返回海洋与族群

海中女人被囚于凡尔赛，其处境的特点是——访客获准看到的情形，与囚禁对她意味着什么，两者之间有着鲜明的差异。她被关在阿波罗喷泉囚笼中，供宫廷观众观看；与此同时，玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦成为她的照料者，也是努力让她的意愿为人理解的人。海中女人拒绝接受国王的权威，而玛丽-若瑟夫则努力将她的诉求呈到国王面前；这使囚禁不再只是一种受禁锢的状态，也成为一场斗争——究竟谁可以代她发言，以及宫廷是否会将她视为一个人，而非一件展品。

囚禁与照料

玛丽-若瑟夫哼着《海中女子康塔塔》的副歌走进牢笼，穿过访客，在身后锁上门。这个举动让她亲身进入囚徒所在的围栏。当海中女人伸手去拿装着活鱼的木桶时，旁观者惊叹不已；玛丽-若瑟夫却请她稍候，随后用网兜提着一条活鱼走下台阶，越过喷泉边缘送给她。喂食是实际的照料，但注意力上的差异十分重要——访客见证了一场惊人的表演，玛丽-若瑟夫关注的却是囚徒眼下的需要。

这一幕并未消除两人之间处境的不平等。玛丽-若瑟夫可以进出牢笼；海中女人能否获得自由，仍是核心问题。围栏既是囚禁海中女人的地方，也是这场公开展示之中得以发生私下交流的场所。因此，玛丽-若瑟夫的照料是在囚禁她的制度之内，而非制度之外进行的。她的陪伴带来了接触与帮助，却并未因此释放囚徒。

公开展示与尊严

海中女人的囚禁也被公之于众。访客沿着绿毯大道排队，走进帐篷，聚集在阿波罗喷泉囚笼周围，并为她鼓掌。玛丽-若瑟夫看出，人群把她当作展品，仿佛她是凡尔赛动物园里供人观赏的动物。她认为这种展示有损海中女人的尊严，也承认自己有责任——她曾教海中女人表演那些能吸引观众的把戏。

这一承认使玛丽-若瑟夫的处境更为复杂。她的教导让海中女人更受访客瞩目，但受到关注并未带来认可或自由。掌声证实观众着迷于她能够表演的内容，却不能说明他们理解了她的诉求或囚禁处境。玛丽-若瑟夫的苦恼反映了被看见与受到承认之间的差异。她无权关闭帐篷，因此，即使她看出了不公，也无力制止这种情况。

反抗与申诉

海中女人不承认囚禁是正当的。玛丽-若瑟夫告诉她，国王会听取替她提出的申诉时，她要求讲一个足以打动并取悦国王的故事。海中女人蔑视国王，并坚持要为自由与他抗争。她提议让玛丽-若瑟夫把国王扔进喷泉，这样她就能对着国王歌唱。这一提议有力地拒绝了必须恭敬对待王权的假设；但这并不表示她有办法付诸行动。

这场交流揭示了为她申辩的困难。玛丽-若瑟夫希望一个动人的叙述能够说服国王，并请海中女人讲一个她自己无法编造的故事。海中女人的回答却表达了她自己的判断与愤怒。在这一幕中，她并未通过申诉获得自由，国王最终会如何决定也尚未明朗。这场交流所确立的是，海中女人并非被动等待援救的对象——她明确以自由为目标，并拒绝按照国王的条件接受那条建议的道路。

知识、责任与未解的自由问题

囚禁也使玛丽-若瑟夫背负起难以传达的认知。离开花园后，她带着隐瞒自己所知之事的素描；海中女人的绝望也一直萦绕在她心头。她思忖，如果把海中女人的事告诉伊夫·德·拉克鲁瓦，他是否会相信她。这一情节将囚禁与一个难题联系起来——如何让囚徒的经历在私下相遇之外也得到信服。玛丽-若瑟夫可以亲眼见证并保存自己了解到的事情，却无法确定他人是否会相信，或会据此采取行动。

在这些场景中，海中女人在人们眼中的处境发生了变化——从在牢笼中接受喂食的囚徒，变成博得掌声的表演对象——但没有任何相应证据表明她已获释。她与玛丽-若瑟夫的关系建立起一条传递照料、知识和尝试申辩的途径，却仍未改变根本的不平等——宫廷掌控着围栏和展示条件，而囚徒必须坚持维护自己的尊严与自由。现有证据没有交代结局，因此玛丽-若瑟夫的介入与海中女人的解放之间的落差，成为她被囚状态的核心。