桑迪·斯莫尔逃离紫杉树农场，将眼前的性胁迫企图转化为果断的自我保护行动。比尔·巴恩斯爬上通往她阁楼房间的梯子后，她用一只工作靴击打他，把他打得摔回地面。他家人的反应清楚表明，她不能指望在农场得到保护。她计划趁夜离开，走了很长一段路后抵达汤姆·布兰宁的小屋，汤姆收留了她。

农场里的威胁

夜里，桑迪·斯莫尔听见通往阁楼房间的梯子吱呀作响；那时她在紫杉树农场已经孤立无援。唯一的光线从活板门透进来，来自楼下将熄的炉火；她在黑暗中寻找可以自卫的东西，找到自己的旧工作靴。她爬过地板，在开口处等候。比尔·巴恩斯的头一露出来，她便用尽全力将靴子砸下去。他松开梯子，摔回地面。

第二天早上发生的事证实，危险不只是比尔·巴恩斯的行为，还在于这家人愿意为他的行为开脱。桑迪·斯莫尔看见他额头上的瘀伤，却毫无愧疚——她明白他爬向自己的房间，是想强迫她与他发生性关系。然而，他的父母却把她当成伤害了他的人。家人颠倒是非，让她再也没有理由相信留下来会安全。她逃走并非出于对新生活的一般向往，而是因为比尔·巴恩斯可能再次对她下手这一迫在眉睫的威胁。

离开的决定

早餐时，桑迪·斯莫尔照常履行职责，同时暗自盘算自己能怎么办。在洗衣房里，她一边在搓衣桶里用力捶打衣物，一边考虑各种选择。到了午餐时分，她已决定在凌晨、全家熟睡时离开。她害怕独自在黑暗中出门，但判断留在农场只会让比尔·巴恩斯再有机会占她上风。

她最初打算去牧师住宅找维里蒂·洛克特，相信维里蒂会帮助她。夜色渐深，桑迪·斯莫尔把自己的物品装进最大的包里，等着家里人都安顿下来。她留心听着比尔·巴恩斯会不会再次爬上梯子来到她的房间，随后一直等到落地钟敲响一点。她谨慎地选择时机、收拾好行李，并留意每一丝声响，足见她的逃脱机会有多么有限——她必须悄无声息地离开，而且抵达安全之处后要去哪里，她也毫无把握。

夜间行路

桑迪·斯莫尔带着包爬下梯子，走到后门。门闩很紧；她终于把门闩推开时，声音在屋里炸响，宛如枪声。她屏住呼吸，但屋里依然一片寂静。狗竖起颈背的毛，从狗窝里出来，认出她后便退了回去。桑迪·斯莫尔继续徒步前行。停下来时，她已经离农场一英里，看不见有人跟踪的迹象。

通往科顿的路很长，等奇尔弗斯科顿教堂的尖塔映入眼帘时，桑迪·斯莫尔已经精疲力竭。她此时不太愿意把自己的麻烦牵连到维里蒂·洛克特，转而想到了住在教堂附近的汤姆·布兰宁。她认识谢珀顿街许多小屋的住户，因此能猜出汤姆租住的是哪一间。那时大约是凌晨三四点。她不愿打扰汤姆，但觉得没有更好的选择，便轻叩房门，焦急地等着确认自己是否找对了小屋。

避难及意义

起初汤姆·布兰宁只把门开了一条缝，但一看见桑迪·斯莫尔，很快便完全清醒过来。他让她进屋，点亮油灯。见他穿着长裤、背带垂着，她便移开目光；他问她发生了什么事。他往快要熄灭的炉火里添了几根木柴，把水壶放进火中，又领她到椅子旁坐下。两处境况形成鲜明对照——在农场，桑迪·斯莫尔不得不拿起东西自卫并逃走；到了汤姆·布兰宁的小屋，他立刻为她腾出地方，也关照她，让她有机会说明遭遇。

这次逃离也体现了桑迪·斯莫尔在早年的脆弱处境中养成的坚韧。在济贫院时，她曾因受罚被关在黑暗的地窖里，既没有食物也没有水；她记得，要不是洛克特夫人来找她，她还会被关得更久。她也训练自己不哭，因为她知道弗罗斯特小姐多么喜欢看受罚的孩子哭泣。这些经历并未减轻农场里的迫切危险，却帮助展现了桑迪·斯莫尔面对危险时的决心——比尔·巴恩斯一靠近阁楼，她便立即行动，然后把恐惧转化为切实可行的计划。抵达汤姆·布兰宁的家门口并未解决她的未来，却结束了她眼前孤立无援的处境，也让她来到一个她相信会帮助自己的人身边。