1952年圣诞节
1952年圣诞节是多洛蕾丝·黑兹(当时已是理查德·F·席勒夫人)在偏远的格雷星定居点因分娩去世的日期,她生下了一个死产女婴。这一事实由小约翰·雷博士在前言中报告,他称这一信息来自“温德穆勒”或“拉姆斯代尔”先生——这个细节以法医记录般平淡、确凿的终结性呈现。死亡发生在亨伯特·亨伯特本人于1952年11月16日(其审判预定开始前几天)在合法监禁中因冠状动脉血栓去世后一个多月。这两个死亡时间如此接近,以前言未加评论但回忆录结尾篇章以某种绝望、条件性的温柔所预示的对称性,为故事画上了句号。
##前言的报告
前言用一句话陈述了这一事实:“‘理查德·F·席勒’夫人于1952年圣诞节在格雷星(最西北部的一个定居点)因分娩去世,生下了一个死产女婴。”名字被放在引号内,仿佛身份本身是暂时的,地点——格雷星——也受到同样处理,这个名字听起来像是虚构或寓言式的。语气是编辑整理未了结事务的语气。没有悲伤,没有详述。同一段指出,相关各个墓地的管理员报告说没有鬼魂出没,这是对任何超自然残留的讽刺性否定。其效果是以同样官僚式的非人格性封存了多洛蕾丝·黑兹的命运,这种非人格性在纸上支配了她生命中的许多方面——虚线、学校名册、转寄地址。
##亨伯特的预知与叙述的终结
亨伯特·亨伯特在狱中撰写回忆录时(在他自己去世前几周),并不知道多洛蕾丝去世的确切日期——这发生在他完成写作之后——但他预见到了这一点。在手稿的最后几页,他直接对她说话:“忠于你的迪克。不要让其他家伙碰你。不要和陌生人说话。我希望你会爱你的宝宝。我希望是个男孩。”然后他加上了一条遗嘱指示:“我希望这本回忆录只在洛丽塔不再活着时出版。”前言尊重了这一指示,读者只有在回忆录结束后才知道她的死亡。圣诞节的日期带有明显的讽刺意味——救世主的诞生与母亲及其死产婴儿的死亡形成对比——但亨伯特的叙述并未利用这种讽刺。相反,它坚持另一种不朽:“这就是你我唯一能共享的不朽,我的洛丽塔。”1952年圣诞节的死亡是使出版成为可能的条件,是读者手中这本书的代价。
##主题意义
1952年圣诞节作为故事最终、不可还原的事实——一条无法被亨伯特的修辞所操纵的信息。在整个回忆录中,他塑造了事件,隐藏了动机,并以表演者的狡黠向读者陪审团发言。但前言对多洛蕾丝之死的报告独立于他的声音之外,由一位与剧情无关的不同叙述者(小约翰·雷)讲述。这是书中唯一没有经过亨伯特意识过滤的事件。这个日期也完成了始于安娜贝尔·李在科孚死于斑疹伤寒、继之以夏洛特·黑兹的意外死亡和克莱尔·奎尔蒂被谋杀的一系列失去。多洛蕾丝·黑兹出生于1935年1月1日,十七岁时去世,亨伯特最后一次在科尔蒙特见到她时,她已“无可救药地憔悴”,怀孕且生活在贫困中。圣诞节的背景——一个家庭、童年和送礼的节日——强调了这三者的缺失。死产女婴是亨伯特欲望最终、字面意义上的死胡同——小宁芙的血脉无嗣而终,唯一的遗产就是这本书本身。