海蒂托付给阿尔姆叔叔照料

海蒂

德特带海蒂上山,将她交由阿尔姆叔叔照料,并声明自己四年来承担的责任到此为止。交接来得仓促,老人起初心存疑虑;这件事长远的意义,则在于此后发生的一切。海蒂逐渐适应了山间小屋的生活,而她的探望、提问和牵挂,也渐渐使照料——而非孤立——成为他们关系的核心。

起因与背景

旅程始于六月一个晴朗的早晨。德特领着海蒂从迈恩费尔德出发,朝山上走去,经过多尔夫利时,邻居们纷纷向她打招呼。海蒂为了抵御炎热穿得太厚,几层衣服和一条厚厚的红色羊毛披肩遮住了她瘦小的身形;钉底的登山鞋也让陡峭的山路走起来格外费力。当时,她看起来至多五岁。此行让一个年纪尚幼的孩子被交给几乎从未相处过的祖父照料。

到了山间小屋,德特明确说明了这份责任——她照料海蒂已有四年,如今轮到阿尔姆叔叔承担,因为他是孩子最近的亲属。后文进一步说明了这次交接背后的负担——海蒂弥留之际的母亲曾把她托付给德特。德特说自己必须谋生,并坚持认为,若孩子遭遇不测,阿尔姆叔叔就得负责。她的话使一次家庭托付变成了关于责任的争论;而她匆匆离去,也没给协商留下多少余地。

山间小屋里的交接

阿尔姆叔叔坐在小屋旁的长凳上眺望山谷时,海蒂、德特和彼得到了。海蒂第一个走到他跟前,径直上前,伸出手来,称呼他为祖父。他猛地握了握她的手,透过浓密的眉毛打量她;她毫不畏惧地望回去。德特告诉他,这孩子是托比亚斯和阿德莱德的女儿,而阿尔姆叔叔自她一岁起就没有再见过她。

老人问这孩子和他有什么关系。他让彼得带着山羊群离开,随后听德特宣布海蒂要留下。德特没有等他回答,转身下山时便喊了声再见。村民的责难一路跟着她穿过多尔夫利——他们问她把孩子留在了哪里,并谴责她竟把一个无依无靠的小孩丢在山上。德特为这些话感到难受,却安慰自己说,日后挣到钱,也许就能为海蒂做得更多。交接结束时,孩子仍留在小屋里,带她上山的大人却已经离开。

海蒂在此安家

德特离开后,阿尔姆叔叔回到长凳上,默不作声地坐着,一边抽烟一边盯着地面。海蒂却开始四处探索。她往山羊群栖身的空棚里看了看,听着风呼啸穿过三棵冷杉,随后回来站在他面前。两人的反应形成对照——老人退回沉默之中,孩子则开始把陌生的地方当作自己的家。

进了小屋,海蒂被告知要把衣物包袱收起来。她把包袱塞到柜子里阿尔姆叔叔的东西后面,仿佛想把它藏起来,接着问自己该睡在哪里。得到自行选择的许可后,她爬上短梯,来到干草阁楼。在那里,她发现一堆新鲜干草和一扇俯瞰山谷的圆窗。小屋底层简陋的房间里只有桌子、椅子、床、炉膛和柜子,谈不上什么常见的舒适设施;但阁楼给了她一个让她欣然认领的地方。

此后发展的关系

这场交接始于一项悬而未决的责任问题,但两人逐渐建立的关系,体现在一次次关怀之中。冬天,海蒂去探望彼得的祖母。她注意到一扇百叶窗在风中拍打,担心玻璃窗格会被打破,立刻想到祖父可以把它修好。祖母解释说,房子总是吱呀作响、摇摇晃晃,还承认自己担心房子会在她和其他人睡觉时倒塌。得知这位老妇人再也看不到群山和鲜花时,海蒂流下了眼泪;随后,她又兴致勃勃地讲起自己和阿尔姆叔叔的生活,以及他用木头做出的各种东西。

后来一次探望时,山间小屋的墙上传来沉重的敲击声,把祖母吓了一跳,直到海蒂告诉她阿尔姆叔叔正在修房子。阿尔姆叔叔绕着墙壁敲打,又爬上屋顶,用完了带来的钉子。这些修缮切实消除了祖母的恐惧——小屋夜里不再吱呀作响、摇摇晃晃。海蒂冬日里的探望也改变了祖母每天的生活节奏。她听着孩子的脚步声,享受两人的交谈,觉得下午时光过得很快;而海蒂也渐渐深深地依恋上她。

阿尔姆叔叔的照料并不止于这些探望。克拉拉·塞泽曼来到山间小屋时,他拆下棚墙上的两块木板,开出一个缺口,让她的椅子能够通过;之后又温柔地照料她,陪她在阳光下醒来。后来,海蒂请求把自己在法兰克福睡过的那张床搬来,那张床有高高的枕头和厚厚的床罩,可以让彼得的祖母睡得舒适又暖和。这些事情并未抹去最初交接时的粗率,却表明围绕海蒂形成的家庭,成了一个能够留意他人需要并及时回应的地方。

海蒂的教养问题也仍有争议。多尔弗利的牧师告诉阿尔姆叔叔,海蒂早就该上学了;他认为,一个孩子若只和山羊群、鸟儿待在一起,什么也学不到。阿尔姆叔叔拒绝了,宁愿让她过山上的生活;后来,德特带着计划回来,打算把海蒂带去法兰克福,做克拉拉·塞泽曼的陪伴者。在那里,德特说海蒂大约十岁,但海蒂说阿尔姆叔叔告诉她自己八岁,揭示了德特的说法与孩子本人的认知之间存在差距。这些争执共同表明,把海蒂留给祖父确实为她建立了一个家,却没有解决谁有权决定她的童年该如何度过。

相关故事流