1981年10月23日

1981年10月23日，星期五，马克斯夹在两种善举之间——他希望用1万克朗挽救的生命，以及后来在报纸上看到公众哀悼的那起谋杀案。一天之中，金钱、书籍和报纸将他行善的愿望与已在塑造其生活的失落和暴力联系起来。

金钱与悬而未决的问题

马克斯再次坐上地铁，前往市中心，口袋里的1万克朗用橡皮筋扎着。他打算用这笔钱做件好事，具体来说，就是救人一命。与救助儿童会宣传活动所称的“1,000克朗可以供一个家庭吃一年”相比，这笔钱似乎相当可观；据此推想，他认为，即使在瑞典，1万克朗也应该足以救一个人。但这笔钱还没有明确的受助者或去处。他的思绪转向两个问题——他可能救谁的命，又该去哪里。

图书馆与被留在身后的生活

在实施自己打算做的善举之前，马克斯去了斯德哥尔摩市立图书馆。这趟行程牵涉到他三年前在一场火灾中失去的东西——他原本熟悉的生活和藏书。他寻找阿尔姆奎斯特的《王后的冠冕》，那是一本他曾经喜爱、并在教学中使用过的书；他读了开篇，然后把书放回去。那段文字唤起的是对往昔生活的痛苦感受，而非重返其中的途径。

马克斯具体地想象起那段往昔生活——在自己的房子里有一把阅读椅，身边环绕着书籍，也重新拥有一份工作。然而，他明白，如今自己的生活由爱支配，而想象中的阅读椅已不再属于他。他搓着双手，仿佛要抹去刚刚拿过的那本书，随后走进相邻的阅览室。这个动作让他的失落变得真切——那本书曾短暂地触手可及，但与之相连的家、工作和安定的身份，仍然遥不可及。

晚报里的谋杀案

到了晚上，马克斯回到地铁上，花掉最后几克朗买了一份报纸。报纸用四页篇幅报道他犯下的谋杀案，其中刊有他作案处那片空地的照片。照片里，蜡烛和鲜花摆满了那里，使之成了一处供公众哀悼的场所。马克斯注视着照片，心中几乎没有波澜；他的冷淡反应与显而易见的悼念，以及这起杀人案引发的关注形成对照。

这一天的经历没有解答他打算救人的计划，却让他自己的行为所造成的后果无可误认。他带着钱出门，希望救人一命，之后却在报纸上读到那起谋杀案，又在一张照片中看到烛光环绕的现场。他祈求宽恕的心声仍是私密的，与公开呈现的悲痛画面相对；那画面无法呈现他对这桩罪行的了解。