洛梅利枢机

洛梅利枢机是枢机选举团团长，一位不情愿的组织者；当教宗选举局势日趋动荡时，他对规则和票数的谨慎关注变得至关重要。他被诊断出患有前列腺癌，并习惯于将自己视为过渡人物，因此进入秘密选举集会时，预期自己只是管理一项职责，而不会成为焦点。然而，随着领先候选人相继失势，选举所涉利害不断扩大，洛梅利不得不面对一种可能——他自己的名字或许就是他竭力主持的这场危机的答案。

身份与背景

洛梅利对自我的理解，受到死亡和有限期待的塑造。几年前，他被诊断出患有前列腺癌；尽管据说已经治愈，他仍曾认定自己会比教宗先去世。他曾试图辞去团长职务，并认为自己只是权宜人选，而非未来教宗。然而教宗去世后，主持继任事宜的任务落到了他肩上，他祈求智慧，以一种能够巩固天主教会的方式履行职责。

他的行政作风既体现在对程序的关注上，也体现在他通过数字解读选举局势的方式上。首轮投票时，他在候选人姓名旁逐一记下每张选票；即使自己的名字出现、票数也开始令他担忧，他仍继续记录。首轮计票结果为特德斯科二十二票、阿德耶米十九票、洛梅利五票；贝利尼的得票落后于阿德耶米，出乎预料，而没有任何候选人接近当选所需的七十九票。洛梅利立即意识到，秘密会议选举可能会拖延——规则要求反复投票以取得三分之二多数，十二天内最多可能投三十轮，之后才能改用不同的门槛。

主持选举

洛梅利主持秘密选举集会，并非置身事外的观察者，而是负责确保各项决定遵守规则的官员。第七轮投票仍未产生所需多数时，他宣布举行第八轮。枢机们已熟悉这一仪式，但摆在他面前的决定并不熟悉。他确信自己不愿成为教宗，并祈求免受他所谓的苦难十字架。他下定决心，若当选便拒绝，担心一位不够圣洁的教宗会比自己拒绝职位造成更严重的失败。

与此同时，洛梅利意识到，自己的选择也助长了眼前这场危机。他认为，身为团长，自己促成了一位领跑者的出局，也导致了另一位候选人的竞选崩溃。尽管他确信必须阻止特德斯科，但他也看出，如果贝利尼已无法阻止特德斯科继续领先，那么继续投票支持贝利尼便成了自我放纵。因此，他的职责不只是让秘密会议继续进行；他还必须判断，剩下哪条路既能维持选举的可行性，又能保全其正当性。

罗马城遭遇多地协调袭击，使这一两难更加尖锐。洛梅利想象着黑烟的景象——炸弹爆炸的罗马城广场和西斯廷礼拜堂烟囱都升起黑烟。暂停秘密会议或许能表达对受害者的尊重，却会延长领导真空；加快投票则会违反秘密会议选举宪章，并使新教宗权威的合法性受到质疑。奥马利劝他打破规则时，洛梅利拒绝把紧迫性当成损害选举效力的理由。他的顾虑不仅关乎法律，也关乎后果——若选举程序可以受到质疑，新教宗的诏令从其任期伊始便可能遭到挑战。

投票与转而支持贝尼特斯

洛梅利的计票簿记录了选举局势变化之快。第二轮投票中，阿德耶米从已失势候选人的支持者那里获得十六票，特德斯科增加七票。贝利尼和特朗布莱的票数几乎没有变化，而贝尼特斯在首轮计票中几乎只是个不起眼的人物，得票从一票升至两票。后来，阿德耶米失去三十二票后，洛梅利把这场崩溃归因于消息从餐厅传开；支持转投了包括洛梅利在内的几位候选人，但特德斯科重新领先。数字表明，无论表面上的支持激增，还是既有派系，都不能保证结果。

到第七轮投票时，洛梅利认定选择范围已经缩小。贝利尼和贝尼特斯似乎都无力阻止支持者可能一窝蜂转向特德斯科；洛梅利则估算，自己必须守住四十张选票，延长选举，直到枢机们找到合适的继任者。他在选票上写下自己的名字，并非因为渴望职位，而是因为他认为自己是唯一能够让选举继续开放的候选人。此举使他的公开职责与他私下确信自己不应成为教宗的想法直接冲突。

下一轮计票清楚显示了后果——贝尼特斯领先，洛梅利对此结果大为震惊。他仍坐在原位，宣布再举行一轮投票，并要求打开门锁。当他离开座位时，枢机们都避开他的目光。他起初把沉默理解为敌意，随后才意识到那是一种新出现、令人不安的敬重——他们开始认为他可能成为教宗。他们看待他的方式发生改变，使他先前的权衡成为切身的可能，却没有消除他对是否接受职位的疑虑。

危机过后，秘密会议重新召开时，贝利尼提议立即返回西斯廷礼拜堂，恢复投票。洛梅利确认规则允许这样做——当天下午可以举行两轮投票；若仍未作出决定，次日则留作默想。他将提议付诸表决，绝大多数人表示支持；只有特德斯科举手反对。这一决定在紧急推进选举的同时，保全了程序上的正当性。贝利尼私下提醒洛梅利做好准备，并预言他会在当天下午结束前成为教宗。

贝尼特斯当选与持续承担责任

第八轮投票时，洛梅利拒绝再次投票给自己。他把票投给贝尼特斯；四天前，他还从未见过这个人，也不知道他是枢机。虽然贝尼特斯对他而言仍大体上是个谜，但当他准备在全体选举者面前宣誓时，这个选择让他感到合适。结果明确——贝尼特斯获得九十二票，洛梅利二十一票，特德斯科五票。洛梅利加入鼓掌行列，随后带着自己的《秘密会议选举宪章》副本走向祭坛，宣布已取得所需多数。

贝尼特斯接受选举后，选举才算完成。新当选的多数票候选人起初没有回应时，洛梅利担心他会拒绝。他引用宪章中对当选者的劝勉——不要因职位的重担而拒绝，而应顺从天主旨意，并相信天主会扶持他。随后贝尼特斯起身接受。洛梅利的话语连接了选举的正式规则与个人所承担的重担；正是这份重担曾使他自己畏惧教宗职位。

贝尼特斯选择以英诺森十四世为名。洛梅利从中看见了血腥局势中的象征性宣言，也看见一种不同寻常的结合——既回归传统，又偏离传统。他跪在新教宗面前；贝尼特斯起身拉他站起来，说洛梅利本该坐在他的位置上。他还告诉洛梅利，自己每一轮都投票支持他，并需要他的建议，请他继续担任团长。洛梅利回答，新教宗此时不应许诺任何职位，随即转入接受选举的正式程序。结局因此既没有让他当选，也没有免去他的职责——他没有把自己当作解决方案，帮助贝尼特斯取得所需多数，并继续负责引导权力交接。

保密、监督与天主教会的制度

洛梅利在选举中的角色，置于一个更广泛的制度信任问题之中。教宗去世后，他收到一份印出的最后一晚时间表——晚上七点半与沃兹尼亚克总主教在枢机选举驻所圣玛尔大之家共进晚餐，八点半返回寓所，十一点半发现教宗去世。后来，沃兹尼亚克告诉洛梅利，特朗布莱枢机在受召前来后接管了事务，并询问教宗晚餐时谈了什么；这一说法使官方处理事件的经过变得复杂。沃兹尼亚克说，他因为害怕而没有透露细节，并认为自己不该知道那些事；他怀疑特朗布莱后来劝说一名教宗秘书不要开口。洛梅利坚持要了解确切事实，因此成为敏感信息的接收者，却并非能够洞悉事件全部经过的裁判者。

洛梅利在教宗文件中发现的材料，再次呈现出管理责任与保密之间的张力。一只藏在床柱里的木盒，装有财务记录、转账资料、地址和批注。一份文件列出由现任及退休罗马教廷成员使用的正式寓所，包括洛梅利四百四十五平方米的寓所，以及分配给其他枢机的更大住所；与之并列的，是已故教宗在枢机选举驻所圣玛尔大之家五十平方米的房间。一份附上的报告估算，宗座财产管理局的资产为三十四万七千五百三十二平方米，潜在价值超过二十七亿欧元，但账面价值记为三亿八千九百六十万欧元；报告还指出，只有百分之五十六的入住率缴纳了费用，这表明许多收入可能没有得到适当申报。这些数字显示，洛梅利身处教宗试图审查的同一个制度体系之内。

贝利尼把已故教宗的任期描述为一场持续不断的透明化斗争。教宗拒绝全套礼仪服饰，住在枢机选举驻所圣玛尔大之家而非教宗正式居所宗座宫，并要求账目规范、公开财务记录、通过外部招标采购以及提供收据。他聘请会计师和管理顾问审查档案，并让他们住在寓所一楼。贝利尼说，这些改革引发怨愤，之后的泄密又带来更多难堪，而特德斯科及其盟友的反对则加深了教宗的孤立。因此，洛梅利主持选举的工作发生在一个这样的制度之中——权力依法移交至关重要，但内部监督和信任早已受损。