修士 Giroflée

老实人

修士Giroflée是一名泰阿廷会修士,老实人与马丁在威尼斯遇见了他。他体格健壮,与一名女子亲密相伴,起初显得心满意足。然而,他的讲述推翻了这种印象——为了让兄长的家产增加,他十五岁时便被迫进入修会;他怨恨修道院,在工作和人际关系中也鲜有满足。后来,他凄惨地回到农庄,这一情节又以更鲜明的方式揭示——金钱或表面上的好运,几乎不能保证幸福。

身份与外表

老实人第一次见到修士Giroflée,是在圣马可广场;他当时挽着一名漂亮的年轻女子。泰阿廷会修士看起来健康而精力充沛——双眼闪闪发亮,仪态自信,步履坚定。他的女伴唱着歌,含情脉脉地看着他,有时还捏他的脸颊。这一幕在老实人眼前呈现出轻松愉悦、彼此欢爱的景象,似乎与他在别处遇到的不幸截然不同。

老实人把两人的外表看作他们幸福的证据。他告诉马丁,修士健康的体魄和神情、漂亮的女伴,以及他似乎对泰阿廷修会心满意足的样子,都让他看起来幸运得令人羡慕。这个判断来得迅速,却并不正确——修士本人的讲述表明,活泼的外表与亲昵的场面,几乎无法揭示他的生活处境。

被强加的宗教使命

修士Giroflée说,父母在他十五岁时逼他加入泰阿廷修会,以便增加兄长的家产。他称修士服令人憎恶,还说自己常常忍不住想放火烧掉修道院,改信伊斯兰教。因此,他的宗教使命并非出于自愿,而是家庭利益的结果;这项决定是在他仍是孩子时替他作出的。

他把修道院描绘成充满嫉妒、不和与暴怒的地方,并说其他修士也处于同样不幸的境地。他微薄的收入无法让他脱身——他讲过几篇糟糕的道,赚到一些钱,但院长拿走了一半,剩下的则用来供养他的几位女伴。他说,夜里回到修道院时,自己觉得恨不得把头撞在寝室的墙上。他的坦白取代了广场上光鲜的表象,展现出一种生活——一边是他怨恨的机构,一边是不稳定的私人生活。

帕克特与表象的破灭

与修士同行的女子是帕克特。她自己的讲述具体揭示了两人相遇背后的不安定——前一天,一名军官抢劫并殴打了她;第二天,她又不得不强颜欢笑,取悦一名修士。此时,老实人不再需要别人说服,便相信马丁对尘世幸福的悲观看法或许是对的。他们共进的晚餐颇为愉快,谈话也变得坦率,但这种和气并不意味着安稳或满足。

这种反差是修士Giroflée这一情节的核心。老实人看见一个健康的男人和一名漂亮的女伴,便推断他们幸福;随后两人的讲述却揭示了强迫、暴力与经济依附。这次相遇检验了老实人的倾向——他总把可见的舒适当作已经摆脱苦难的证明;与此同时,这也为马丁的怀疑增添了新的依据,却没有把修士的人生简化成一个抽象论证。

悲惨归来

后来,修士Giroflée和帕克特极度凄惨地来到农庄。他们挥霍了三千比阿斯特银币,分了手,重归于好,又再次争吵,遭人投入监狱,随后逃了出来。修士Giroflée最终改信了伊斯兰教;帕克特无论走到哪里都继续操持旧业,却毫无所得。这一连串迅速发生的变故,并未让两人的关系变成稳定的伴侣关系——和好之后又起冲突,而逃出监狱也没有带来物质上的保障。

马丁以两人的归来为证,指出老实人的馈赠并没有让他们更加幸福。庞格罗斯却从天意的角度解读帕克特的到来,随后又回想起她曾使他失去鼻尖、一只眼睛和一只耳朵。两种不同的反应,使这一情节延续了全书对苦难应当如何解释的争论。对修士Giroflée而言,结果异常实际而明了——钱已经消失,他与帕克特的关系仍未安定,他的宗教身份也发生了改变,但叙述没有提供任何证据表明他的生活因此变得更幸福。

叙事作用

修士Giroflée短暂而反复的出场,使全书对轻率乐观主义的讽刺转化为对现实生活境况的比较。起初,老实人把一对看起来快活的人当作证据,认为在难以企及的埃尔多拉多之外也存在幸福。修士的坦白以及两人后来的归来,逐步推翻了这个推断——修士服掩盖着被强加的宗教使命,表面上的恋情与帕克特遭受暴力的处境并存,而一大笔钱之后又是重来的不幸。

这一情节也进一步凸显庞格罗斯固守自身主张的习惯,与马丁坚持认为苦难始终存在之间的反差。修士Giroflée和帕克特再次出现时,庞格罗斯援引天意,尽管他们的物质处境与对好运的简单解读相矛盾。他们的到来推动叙事走向农庄结尾对劳动的强调——叙述并未为他们的不幸提供哲学解释,而是把他们置于一群生活处境使抽象保证难以维持的人之中。

相关故事流