子张

子张是一位弟子，他在记载中的出场表明，发问可以成为探究政治与伦理原则的途径。在政事讨论中，他询问权力应如何恰当地施行，以及真正的领导与单纯发号施令有何区别；答复将公共正当性与职责明确、行为端正及谨慎运用权力联系起来。

政事之问

子张问孔子，掌权者应如何治理。孔子以五种可取的品德和四种弊病作答。可取的品德包括——使百姓受益而不浪费，分派工作而不招致怨恨，追求目标而不贪求，保持庄重而不傲慢，以及令人敬重而不凶暴。接着，子张询问使百姓受益而不耗费是什么意思，于是孔子作出解释——让百姓从已有的利益中获益，并为他们安排适当的工作。

这段问答使发问者成为教诲结构中的积极一环——他要求阐明，使简洁的原则转化为衡量治国的实际标准。进一步的解释将统治者的仪态与百姓的反应联系起来。庄重并非轻慢任何人，无论事情大小；威严来自整肃的衣着和端庄的神情，足以令人敬畏，却不会流于凶厉。

四种弊病

子张接下来的问题，将讨论从良好施政转向治理的失误。孔子指出，未先教导便杀人，是残酷；不预先告知便要求百姓完成全部劳役，是暴虐；发布命令时不催促，到了期限却严厉督责，是伤害；发放俸禄或奖赏时吝啬，则只是小吏的作风。每一种弊病都体现了统治者与受治理者之间关系的破裂——惩罚先于教导，要求来得毫无准备，执行方式与下令时的态度相矛盾，或把奖赏化为吝啬的行政处置。

这样的对照使子张的追问具有实际与道德上的深远意义。良好治理不只是拥有权力或颁布规则；统治者如何使百姓有所准备、分派任务、对待百姓并给予奖赏，决定了权力究竟仁厚还是暴虐。答复最后对统治者与小吏作出的区分尤其鲜明——缺乏宽厚的行政处置，达不到掌权者应有的行为标准。

名分、行为与政治秩序

在另一段问答中，子路问孔子，如果卫国国君把政事托付给他，他会先着手处理什么。孔子回答说，要正名。子路认为这似乎不切实际，孔子便斥责他谈论自己不懂的事，并阐明一连串后果——名分不正，言语便不合乎事物；言语紊乱，政事便无法办成；政事不成，礼乐便不能兴盛；礼乐不兴，刑罚便无法恰当施行，百姓也就无所适从。因此，统治者的言语必须与行动相符——所命名的事物必须能够用言语恰当表达，所说的话也必须能够付诸实行。

这番论述与孔子答复子张的教诲相辅相成。一种说法讲述使治理仁厚的品德与方法；另一种则说明，公共秩序为何有赖名分与职责符合百姓的实际行为。孔子还说，统治者自身行为端正，政事便不待命令也能推行；统治者行为不端正，命令便不会得到执行。合而观之，这些教诲表明，权力既须经得起名实相符的检验，也须符合统治者本人所树立的表率。

伦理修养与君子

《论语》还通过孔子的君子九思，呈现更广泛的行为准则——看得明白，听得清楚，面容和悦、仪态恭敬，说话诚实，行事谨慎恭敬，遇到疑惑便发问，思量愤怒可能造成的后果，并在利益出现时衡量是否合乎义。尽管这段话没有指出子张是受教者，却与他关于权力的提问同属一个伦理世界——良好行为要求行动之前审慎思量，不能让利益取代正义。

另一则教诲将思慕善并急切追求善、看见恶便避开的行为，与更难达到的理想加以区分——退隐以保全志向，同时践行义以实现自己的原则。孔子说自己听说过这种理想，却没有见过这样的人。另有一处，孔子以君子的进取向上对比小人的日渐沉沦。这些段落把围绕子张政治追问的标准从官职延伸开来——公共行为建立在更普遍的判断修养与自我砥砺之上。

叙事作用

子张留存于书中的角色，与其说由叙述的个人经历所界定，不如说由冠以他之名的问题所界定。他追问政治理想背后的含义，而答复从对仁厚治理的概括性赞许，转向对浪费、怨恨、傲慢、残酷、暴虐、伤害与吝啬的具体区分。这种写法赋予他的追问鲜明作用——它促使伦理言辞落实为掌权者治下百姓所承受的后果。

他与正名、行为端正、审慎判断及追求正义等教诲并列，使《论语》得以将实际治理置于更广阔的道德秩序之中。政治问题从来不只是如何确保服从，而是如何使权力明白易懂、值得敬重，并符合其言辞所声称的职责。