布雷沙丘酒吧

布雷沙丘酒吧是法国布雷沙丘度假胜地的一家海滨场所，靠近敦刻尔克，在1940年5月下旬英国远征军混乱撤退期间，成为一群暴徒袭击一名皇家空军士兵的地点。它作为一个场所，展现了战败士兵的集体愤怒和绝望如何寻找替罪羊，揭示了纪律的崩溃和撤退中的道德腐蚀。

位置与氛围

酒吧位于布雷沙丘的前沿，这是一个充满欢乐的度假胜地，有咖啡馆、小商店、一个音乐台和一个红白蓝三色旋转木马。酒吧内部一片狼藉——磨砂镜子后面的架子空空如也，水龙头干涸，墙上倒置的酒瓶被拧走后，分配器空荡荡地悬挂着。甜美的酒味从黏糊糊的水泥地板上散发出来。吧台上两个敞开的行李箱里装满了香烟，但没有任何饮品。自然光被染成了棕色，仿佛是被缺失的啤酒所染。人们走进来，感到失望，却还是留下来，被免费的香烟和最近有酒的迹象所吸引。噪音、拥挤的人群和潮湿的烟草气息满足了他们对周六夜晚酒吧的思乡之情——这里就像是迈尔恩德路，索奇霍尔街，以及两者之间的所有地方。

暴徒袭击

罗比·特纳、梅斯下士和奈特尔下士进入酒吧寻找水。他们发现一圈紧密的背脊围着一个穿着皇家空军夹克的矮个子男人——一个瘦小、戴着厚厚且不干净镜片眼镜的家伙，看起来像个档案管理员或电话接线员。士兵们认为他应对海滩上空没有喷火式战斗机和飓风式战斗机负责。一口唾沫落在那人的后脑勺上。一名炮兵狠狠地推了他一下；一记随意的拳头打在他头上，使他踉跄。一只钢头军靴踢了他一两英寸高。有人把烟头按在他头上。那人没有呼救、求饶或抗议自己的无辜；他的沉默似乎是对自己命运的共谋。一名威尔士工兵拿出一条帆布织带，暗示着恐怖。暴徒们的兴奋显而易见，局势已发展到无论谁打出下一击，都必须通过巧妙或有趣来赢得普遍认可的地步。

营救

梅斯下士发出一声狂野的吼叫，像约翰尼·韦斯穆勒的泰山一样，从后面用熊抱的方式抱起那个职员，将他举离地面十八英寸，左右摇晃。梅斯大声说要把他淹死在血海里。当人群像香槟一样从酒吧涌出时，梅斯没有跑向大海，而是向左急转，沿着一条狭窄的街道向上跑，这条街在商店和酒吧后面蜿蜒，远离前沿。有人以为看到梅斯在沙滩上，人群朝那个方向追了半分钟。当意识到错误时，梅斯和他的目标已经消失。广阔的海滩、成千上万等待的人以及空无一船的大海，让士兵们回到了他们的困境。人群开始散去；那个皇家空军士兵被遗忘了。

意义

酒吧事件浓缩了撤退军队的道德崩溃。士兵们遭受了多次斯图卡俯冲轰炸机的袭击，目睹了战友的死亡，于是将怒火转向了一个手无寸铁的皇家空军代表，他们认为皇家空军抛弃了他们。暴徒们自以为正义的心态、对残忍创造性的渴望，以及个人责任在人群中消失的方式，都展示了战争如何侵蚀文明行为的边界。梅斯通过戏剧性的虚张声势和欺骗进行的营救，是在一个原本由集体野蛮行为定义的场景中罕见的体面之举。酒吧本身——一个享乐和逃避的地方，如今被掏空且污秽——反映了更大的破坏——一个度假胜地变成了溃败的终点，那里唯一剩下的交易是香烟，唯一的货币是愤怒。