夏吕斯男爵与莫雷尔的关系

追忆似水年华

夏吕斯男爵与莫雷尔之间存在一种不平等且不稳定的依恋关系,欲望以艺术资助、经济支持、社会晋升以及一再试图占有对方的形式表现出来。夏吕斯男爵想让莫雷尔成为自己的伴侣和受庇护者,但莫雷尔的抱负与时冷时热的态度抵制着这一安排。他们的关系始终存在一种错位——男爵把依赖和举动解读为亲密的标志,而小提琴家则将职业地位和行动自由置于夏吕斯男爵想赋予他的身份之上。

关系的形成

夏吕斯男爵对莫雷尔的兴趣逐渐发展为持久的依恋,而非一场短暂的邂逅。他打听莫雷尔的身世,听音乐家们称赞这位年轻演奏者才华出众、前途可期,且表演引人注目。他们的赞誉增强了男爵将莫雷尔接入自己家中的愿望,而莫雷尔的音乐事业则为这种安排提供了公开的理由。夏吕斯男爵希望他继续以小提琴家身份活跃,一方面因为他把才能视为衡量价值的标准,另一方面因为听到一位备受喝彩的演奏者随自己回家,也能满足他的虚荣心。

这段关系在物质方面同样并不平等。夏吕斯男爵提供金钱和机会,莫雷尔有时也受益于他的资助;然而,男爵的慷慨并不能换来感激或服从。莫雷尔的回应有时冷淡,甚至粗暴,而男爵越来越怯懦的讨好努力使他容易失望。叙述甚至没有明确说明两人的关系是否保持贞洁,这清楚表明,外在可见的资助与亲近,并不能确定他们亲密关系的确切性质。

资助、艺术与独立

在拉拉斯皮耶尔,夏吕斯男爵出人意料地为福雷奏鸣曲的结尾部分伴奏。这次演奏展现了他很少提及的艺术造诣,也与莫雷尔形成了耐人寻味的对照——男爵受过熏陶的演奏风格可以补足他认为小提琴家欠缺的素质,而莫雷尔则拥有音色和精湛技艺。因此,他们的音乐联结既是真正的合作,也是夏吕斯男爵试图塑造其受庇护者的手段。

这种希望不止涉及音乐,也延伸到莫雷尔的公众身份。夏吕斯男爵提议让他改用“沙梅尔”这个名字,把莫雷尔的教名“夏尔”与两人相会的宅邸名称结合起来。这个建议未能奏效后,男爵又考虑授予他一个盖尔芒特头衔。莫雷尔拒绝了提议的名字,因为对他而言,“莫雷尔”这个姓氏与他获得的首次小提琴比赛奖项及职业声誉密不可分。这场争执清楚揭示了资助的限度——夏吕斯男爵可以提供金钱和地位,却不能把莫雷尔的身份变成一件财产,或盖尔芒特家族赐予他的礼物。

莫雷尔的优先事项有时显得严苛而矛盾。他把金钱看得比善意重要,却又认为自己在巴黎音乐学院获得的奖项和良好声誉比金钱更重要。他读过一些文学与历史引文,并会重复这些话,但学识有限;夏吕斯男爵的影响能让他在某些方面更具艺术修养,却也会使他在照搬庇护者那些宏大说辞时显得更加愚钝。莫雷尔确有艺术才华,但他的才华和修养都不能保证他慷慨待人或给予情感回应。

疏远、嫉妒与冲突

莫雷尔在公众场合的举止一再伤害男爵。在一节铁路车厢里,夏吕斯男爵进来时,莫雷尔正和几名士兵坐在一起;他耸耸肩,向同伴使眼色,佯装睡着,或任由其他人嘲笑男爵的举止。夏吕斯男爵仍继续称赞他,有时宁可低下头,也不回应侮辱性的反驳。他把年轻人的窘迫和低垂的目光解读为一段隐秘情感故事的证据,尽管叙述者指出,这些迹象表现的其实是恼怒和羞耻。莫雷尔的实际举动与夏吕斯男爵希望它们代表的意义之间的落差,是两人关系的核心。

决斗威胁使这种落差演变成危机。为了留住莫雷尔,夏吕斯男爵声称有军官因小提琴家的缘故说了男爵的坏话,并表示自己要派出决斗代表。他此前已写信给两位朋友,其中一位是科塔尔。莫雷尔担心丑闻会让自己无法继续在团里生活,便来请求男爵放弃挑战。夏吕斯男爵以自己的庇护和给予莫雷尔的种种好处为由,将两人的关系说成一种特权,认为年轻人理应心怀感激。他解释说莫雷尔的同伴心怀嫉妒,这让小提琴家有理由相信那场所谓的威胁,尽管男爵提出的说法本身只是为了把他引回身边而捏造的借口。

两人的会面以和解告终,但并未消除不平等。莫雷尔回来后,夏吕斯男爵欣喜若狂,自居为小提琴家的精神之父,并从年轻人的恳求中读出宗教意义。这次和解只带来短暂的慰藉。后来,莫雷尔写来亲昵而急切的信,为一件未说明的急事索要两万五千法郎;男爵拒绝寄钱,因为这可能使小提琴家获得独立,并能自由接受别人的资助。此后,他又因消息得不到回复而煎熬,整夜无法入睡,在盼望莫雷尔回来与怨恨自己受制于这种依赖之间挣扎;正是这种依赖,使每一次沉默都如此有力量。

秘密与更广泛的后果

两人的交往并不限于私下会面。莫雷尔乘坐司机的汽车,与夏吕斯男爵长途出行,却在人前假装不认识他。他还扣留了一部分托付给他的司机酬金,而司机虚报行驶里程。两年多后,叙述者才得知此事——维尔迪兰夫妇后来对这名司机的信任,或许在他们不知情的情况下,源自他与夏吕斯男爵及莫雷尔的关系。这种隐秘安排对叙述者很重要,因为他认为,假如自己当时知道此事,后来在巴黎遇到的一些麻烦,包括他对阿尔贝蒂娜的许多焦虑,或许都可以避免。

叙述者后来的叙述没有把这段关系描绘成简单的交易,而是将其呈现为吸引、艺术抱负、金钱与误读相互交织的动荡关系。夏吕斯男爵渴望对方忠诚,并试图通过庇护、资源和世袭地位来确保这一点;莫雷尔接受其中一些好处,却不愿放弃自己的职业姓氏和自主权。一次次和解都无法抹去早先的羞辱,而一次次分离也无法让男爵摆脱希望。最终,这种关系中,慷慨可以变成施加影响的手段,公开的亲近可以被收回,而资助者表面上的权力始终与他对所欲控制之人的依赖并存。