金杰怀念影响自己的父亲雅各

金杰与雅各布——父女关系，是通过雅各布赋予女儿的想象生活而被回忆起来的。雅各布热爱讲述遥远世界的故事，这份热爱不只是一段童年记忆——金杰进入雷山的外星飞船时，它帮助她在平凡的外表之下辨认出奇妙之处，也让她希望父亲当时还活着，能够亲眼见证这次相遇。

开启其他世界的父亲

金杰记得雅各布是个爱做梦的人，也是个不切实际的空想家；他曾在布鲁克林第一家珠宝店后方的私人办公室里，与她分享自己读过的书。那间屋子本身平平无奇——墙上只有一份日历，家具便宜、陈旧，而且用得很旧。让它变得与众不同的是雅各布本人，以及他朗读的那些书。他挑选的书从推理故事、有关侏儒和女巫的奇幻故事，到描写其他世界的故事和间谍惊险小说，种类繁多。

他朗读时，寻常的办公室仿佛消失了。金杰可以想象自己在雾气笼罩的荒原上与夏洛克·福尔摩斯一同调查，在袋底洞与比尔博·巴金斯一同庆祝，或是在布拉德伯里先生的一本书里，与吉姆和威尔一同置身于可怕的嘉年华。这些回忆表明，雅各布不只是一个给女儿读书的父亲；他还让想象中的旅行成为父女共享生活的一部分。

带入飞船的记忆

当金杰、多姆·科瓦伊西斯和其他目击者与迈尔斯·本内尔一同进入宇宙飞船时，这段关系再次成为焦点。飞船内部是一间狭长、灰暗、毫无特色的舱室；人们联想到七月六日之夜和布伦丹·克罗宁梦境的温暖金色光辉并不存在，取而代之的是科学家们安装的普通工作灯。飞船的朴素让人想起布鲁克林的办公室，尽管两处地方在外观上毫无相似之处。

对金杰而言，这种关联在于外表与可能性之间的差异。雅各布那间简朴的办公室曾因他在那里朗读的故事而仿佛通向其他世界；这艘飞船也不止于它灰暗的表面所呈现的样子。它的简单并未削弱它的神秘感。相反，她对父亲的记忆为她亲身遭遇奇妙而陌生之物提供了一个个人视角。

由失去塑造的愿望

站在飞船旁，金杰希望雅各布当时还活着，能够亲眼见到它。她的念头将首次接触与那位特别的父亲联系起来——他曾热爱讲述其他世界和遥远时代的故事——这次发现恰恰是他的想象力所欣然接纳的奇迹。这个愿望让这次相遇既具有历史意义，也显得亲密，使她的私人记忆融入目击者的共同经历。

这一幕也让雅各布的影响持续存在，却没有暗示他能在场与她共享这一切。金杰对父亲办公室的记忆帮助她感知飞船隐藏的奇妙之处，而她的思念则标明了这份传承的限度——她可以将父亲对可能性的感受带入这次相遇，却无法与他共同经历这次相遇。