巴黎

巴黎,18世纪法国最大的城市,是让-巴蒂斯特·格雷诺耶从中诞生的令人窒息、恶臭的子宫,也是他必须学会导航、利用并最终超越的广阔嗅觉监狱。在聚斯金德的小说中,这座城市并非中立的背景,而是一个活跃的、压倒性的存在——一个充满如此深刻而多样的恶臭的领域,以至于它定义了居民生活、死亡和感知的基本条件。这里是格雷诺耶可憎的出生地,是他天才的试验场,也是他通过气味掌控人心的野心的最终目标。

18世纪巴黎的恶臭

小说开篇详尽地列举了城市的污秽,将巴黎描绘成一个“那里弥漫着一种我们现代男女几乎无法想象的恶臭”的地方。街道散发着粪肥的臭气,庭院里是尿骚味,楼梯间是腐烂的木头和老鼠粪便的气味,厨房里是变质的卷心菜和羊油的味道。硫磺的气味从烟囱升起,腐蚀性的碱液从制革厂飘出,凝结的血液从屠宰场流出。人们自身散发着汗臭、未洗衣服的酸臭、腐烂牙齿的臭味,如果他们不再年轻,身体还会散发出哈喇奶酪、酸牛奶和肿瘤疾病的气味。河流发臭,市场发臭,教堂发臭。这是一个“没有什么能阻止细菌忙于分解”的世界,每一种人类活动都伴随着恶臭。整个王国最污秽的地方是无辜者公墓,八百年来,死者被用车运来,扔进长长的沟渠,骨头堆叠着骨头,直到恶臭驱使邻居们起义,墓地最终被关闭,取而代之的是一个食品市场。正是在这里,在巴黎最腐烂的地方,让-巴蒂斯特·格雷诺耶于1738年7月17日出生,那是一年中最热的日子之一,酷热将墓地腐烂的蒸汽——一种腐烂的甜瓜和烧焦的动物角的混合气味——挤压到附近的小巷中。

##嗅觉狩猎场

对于年轻的格雷诺耶来说,巴黎成为了世界上最大的气味保护区。在他在制革匠格里马尔手下度过像冬眠一样的生存岁月之后,他被一种狩猎的冲动所攫住。相邻的圣雅克-德拉布舍里区和圣厄斯塔什区是一个仙境,那里的人们居住得如此密集,以至于地面上的空气形成了潮湿的运河,气味在其中凝结。他会站在黑暗的角落里,闭上眼睛,张开鼻孔,剖析人类和动物气味的混合物,以及水、石头、灰烬和皮革的气味,肥皂、新鲜出炉的面包和醋煮鸡蛋的气味,面条和抛光黄铜的气味,鼠尾草、麦芽酒和眼泪的气味,油脂和湿稻草的气味。他以垂钓者的热情狩猎新的气味,将它们储存在自己体内。他探索了中央菜市场,那里的白天气味一直延续到晚上,还有格雷夫广场,他的母亲在那里被斩首,这个广场像一条巨大的舌头伸出来舔舐河流。从西边,经由河流,吹来一股宽阔的风,带来了乡村的气味,来自讷伊周围草地的气味,来自圣日耳曼和凡尔赛之间森林的气味,有时还有大海本身的气味——一种如此巨大而独特的气味,以至于格雷诺耶犹豫着不去剖析它,宁愿将它完整地保存在记忆中。他将狩猎范围扩大到圣奥诺雷郊区、巴士底狱,并穿过河流到达索邦大学和圣日耳曼郊区,那里住着富人,他第一次在那里闻到了真正意义上的香水——薰衣草、玫瑰水,以及更复杂的麝香、橙花、晚香玉、长寿花、茉莉和肉桂的气味,这些气味像华丽的缎带一样飘浮在马车后面,随着晚风飘散。

##商业与工艺之城

巴黎也是香水贸易的中心,其中最著名的店铺是朱塞佩·巴尔迪尼在兑换桥上的店铺。巴尔迪尼的店铺,有着绿色漆面的华盖、金色的纹章和波斯风铃,是一座气味的殿堂,库存着数千种香精、香膏、肥皂和香水。然而,这座城市的商业中心也是一个激烈竞争的地方。巴尔迪尼,一位年迈的大师,受到了来自圣安德烈艺术街的后起之秀佩利西耶的威胁,后者时尚的新香水如“爱神与普赛克”抓住了公众的喜好,使市场一片混乱。正是在这个竞争激烈的巴黎环境中,格雷诺耶在向巴尔迪尼运送山羊皮时,通过完美地复制佩利西耶的香水展示了他的天才,将巴尔迪尼的店铺推向了欧洲的声誉。因此,这座城市成为了格雷诺耶第一次胜利和他学习工艺的舞台,在那里他学会了香水语言和蒸馏技术,尽管他发现城市自身的资源不足以实现他更宏大的野心。

##压迫性的人类气味

尽管格雷诺耶掌握了巴黎的嗅觉景观,但他仍被其人类存在所压迫。六七十万人居住在巴黎,比世界上任何其他城市都更密集。它的街道和广场挤满了人,房屋从地窖到阁楼都塞得满满的。几乎没有哪个角落不被人群麻痹,没有哪块石头或土地不散发着人类的气味。十八年来,他们凝聚的人类气味压迫着他,就像即将来临的雷暴前沉重压抑的空气。他曾以为他想要逃离的是整个世界,但并非世界——而是其中的人。这一认识驱使他逃离巴黎,在康塔尔峰寻求最大的孤独。然而,即使在他的隐居地,巴黎恶臭的记忆仍然是他内心剧场的一个关键组成部分,一种令人作呕的开胃酒,他召唤它来助长他的仇恨和复仇幻想。

##回归与最终消解

在穿越法国的旅程和他在格拉斯的巅峰之后,格雷诺耶返回巴黎赴死。他于1766年6月25日进入这座城市,那是一年中最热的日子,成千上万的气味和恶臭像从成千上万个溃烂的疮口中渗出一样涌出。他走过新桥到达右岸,然后下到中央菜市场和无辜者公墓,这正是他出生的地方。他在毗邻铁器街的藏骨堂拱廊下坐下,面前是墓地,像一个布满弹坑的战场,一个死亡的垃圾堆。在那里,在小偷、杀人犯和妓女中间,他拔开他终极香水的瓶塞,将香水洒在自己身上。人群被疯狂的欲望所征服,扑向他,将他撕碎并吞噬。让-巴蒂斯特·格雷诺耶在他出生的同一片恶臭土地上从地球上彻底消失,他的身体被他一直鄙视并试图统治的人类群体所吞噬。巴黎,他起源和最终归宿的城市,就这样见证了他最可憎的儿子的彻底、食人般的消解。

相关故事流