东方主义的性幻想
《东方学》东方主义的性幻想,是一种持久的西方惯例,将东方描绘成感官自由、欲望充沛、女性在性方面可得的领域。在爱德华·萨义德的分析中,这并非单纯记录相遇,而是一种表述结构——男性旅行者和作家让东方进入自己的想象,同时剥夺当地人、尤其是女性独立发声的机会。这种幻想为欧洲人提供了逃离自身社会义务的途径,但反复再现又将表面上的自由变成受规范约束的陈套,并再生产表述东方时所依凭的不平等权力。
形成与功能
在萨义德的论述中,欧洲旅行者所遇见的东方,扰乱了他们熟悉的时间、空间、语言、道德与个人身份安排。爱德华·威廉·莱恩以详尽且遵循欧洲规范的散文重新编排这些差异,使其变得容易理解。他的记述不只是描写东方,也对其加以删改,减少或排除可能令欧洲感受不安的事物。性是一个显著的不安来源——莱恩的描述将东方呈现为通过他所谓过度自由的性交往,威胁性道德规范与家庭体面。
围绕这类表述发展起来的文学幻想,则为同一种不安提供了另一种回应。东方可以被想象成摆脱日常依附与约束之地,仿佛在那里,欲望较少受到欧洲道德和社会义务的牵制。然而,这种想象自由主要属于欧洲观察者。被表述的社会成了供欧洲人使用和凝视的空间,而不是一个其居民能够自行界定意义的世界。
萨义德将这一性惯例置于更广泛的权力关系之中。正如他论述古斯塔夫·福楼拜与库楚克·哈内姆时所强调的,福楼拜是外国人、相对富有,而且是男性;在他的记述中,库楚克没有为自己发声,而他则把她表述成东方女性的典型。他们地位不平等,使他既能占有她,也能将她阐释为代表性人物。这一事例体现了一种更广泛的模式——西方对表述的权威伴随着政治和物质上的支配。
库楚克·哈内姆与男性凝视
福楼拜与库楚克·哈内姆的相遇,成为这一惯例中最广为人知的事例之一。库楚克·哈内姆是一位埃及舞者和交际女郎,福楼拜在瓦迪哈勒法与她相识。福楼拜读过莱恩对舞者的描述,但萨义德区分了福楼拜赋予自身经历的想象意义与莱恩较具分类性质的记述。阿尔梅这一称谓早先指擅长吟诵诗歌的女性;到了十九世纪中叶,它也被用作由妓女组成的舞者行会的名称。福楼拜先观看库楚克跳舞,之后与她共度一夜;在他的叙述中,库楚克处于学识、表演以及附着于东方的情色意涵交汇之处。
福楼拜把库楚克视为其小说中女性人物的原型,其中包括与博学的感官气质、精致,以及按他自己的描述所说的无知粗俗相关的人物。萨义德强调,这次相遇让福楼拜得以沉思,却没有促成对库楚克自身视角的持续记述。在福楼拜的描述中,她与其说是一个会说话的个体,不如说是女性气质的意象;她表面上的自足与情感疏离激发了观察者的思绪。她的存在成为其想象的素材,而她对自身经历和感受的讲述则付之阙如。
在萨义德的解读中,这种缺席是核心所在,而不是记录中偶然留下的空白。库楚克被塑造成女性气质的展示对象,表面上不善言辞,且任人阐释。萨义德将这一形象与福楼拜的《萨朗波》和《莎乐美》,以及圣安东尼遇见的那些具有性诱惑力的女性形象联系起来。反复出现的这一类型将不同女性和文学人物汇集到同一种表述角色之中——东方提供女性形象,让欧洲男性作家借此呈现欲望、恐惧与思索,而不是提供一种能够质疑其叙述的声音。
从幻想到文学惯例
东方与性的关联并不只见于福楼拜的旅行写作。萨义德指出,这种关联也贯穿福楼拜的小说——在《包法利夫人》和《情感教育》中,爱玛·包法利与弗雷德里克·莫罗通过熟悉的东方意象,想象受约束或陷入困境的资产阶级生活所缺少之物——后宫、王子、奴隶、面纱、舞者、雪酪和药膏。这些意象使东方成为现成的性逃逸场景。意象本身广为人知,这一点颇为重要——这种幻想可以借助一套易于辨认的符号运作,而无须直接体验它声称唤起的社会。
萨义德将这种吸引力与十九世纪欧洲社会对性的规训联系起来。在那个社会,性生活与法律、道德、政治和经济义务密切相关,而想象中的东方则提供了一种看似不同的性形式——更加放纵,也较少受到罪疚感的牵制。因此,欧洲的旅行与写作试图在东方寻求一种被想象为在家乡无法获得的体验。福楼拜并非这一模式中的唯一人物——萨义德还列举了奈瓦尔、理查德·弗朗西斯·伯顿和莱恩等著名作家与旅行者,指出他们都与这种追寻有关,并提及纪德、康拉德和毛姆等较晚时期的例子。
然而,反复再现削弱了幻想所承诺的、不受规训的自由。追逐同一种想象中的性替代选择的作家和旅行者越多,对它的表述就越趋于单一和规范化。随着时间推移,东方性事物得以作为标准化商品在大众文化中流通,读者和作家无须前往东方也能接触到它。因此,这种幻想所声称的逃离惯例,最终反而固化为惯例本身——一套可以反复使用的意象,其符号能够脱离它所表述的人们多样的生活与历史而供人消费。
性别、停滞与权力
萨义德将性幻想与东方主义知识的男性结构联系起来。东方学在压倒性程度上是男性主导的知识与职业领域,其性别化表述常将女性描绘成男性权力幻想的产物——感官化、缺乏智慧而且顺从。库楚克成了这种漫画式形象的原型。这种模式将女性变成欲望对象,同时又把她表面上的沉默或顺从,当作证明该表述强加给她的特质的证据。
这一性别化形象也参与了更广泛的否认变化。萨义德指出,这种男性观念往往将东方冻结在原地,否认其发展的可能性与变化。东方及其居民被固定为永恒不同的存在,有时被贬斥为缺乏生产力,有时又借助“东方智慧”等抽象说法加以赞美。因此,性方面的可得性与文化停滞是彼此关联的表述特征;这种表述通过否认当地人所具有的复杂性、流动性和自我表述能力,使东方对西方观察者变得可理解,而这些能力却被赋予了观察者。
萨义德的批评并未将这种幻想视为无害的文学装饰或一系列孤立的错误。它之所以持久,是因为想象惯例与制度及物质权力关系相互勾连。他的分析也不要求主张存在一个独立于表述之外的单一真实东方——他明确反对以真实东方作为纠正方案。相反,他区分了通过审慎研究和理解而追求的知识,与被用于自我肯定、好战态度和支配的知识。在这一脉络中考察,东方主义的性幻想揭示了表面上私人的情色逃逸愿望如何再生产公共等级关系——欧洲作家保有阐释权,而被变成阐释对象的人们则被剥夺了平等描述自身的机会。