东方的地理想象与帝国占有

《东方学》

东方主义地理学指欧洲关于东方的知识如何使东方显得不只是欧洲以东的一个地区,而是一个可供考察、进入、组织和占有的空间。爱德华·萨义德追溯了一项影响深远的变化——一种长期存在的想象性与学术性称谓,逐渐演变为与实际领土的密切接触,以及行政、经济,有时还有军事上的介入。地理学并非只是描述帝国扩张;它还提供了相关概念和权威,使扩张得以被表述为合理,并使欧洲声称有权指导东方看起来像一种传统权利。

从学术称谓到帝国空间

几个世纪以来,“东方的”一词在政治、教义和想象层面上用于指称欧洲以东的土地,而不要求人们亲身体验这些地方。早期作家,如但丁·阿利吉耶里和巴泰勒米·德·埃尔贝洛,能够依赖学术传统,而不必直接接触其著述所描述的地方。相比之下,十九世纪的作家和旅行者,如爱德华·威廉·莱恩、欧内斯特·勒南和理查德·弗朗西斯·伯顿,则以更加亲密且带有占有意味的态度接近东方。无论是在重构的古典形态中,还是在当代的生活形态中,这一地区都正遭到深入探查、反复处置和掌控。

萨义德将这一转变呈现为一种长期而渐进的占有过程,而非从学术研究突然转向征服。欧洲对东方的认识,从文本性的、沉思性的接触,转变为行政管理、商业活动和军事介入。随着西方数十年来不断处置东方,东方逐渐被当作殖民空间。问题不再只是欧洲列强是否进入并占有了东方,而是它们如何理解和表述这种占有。

这一论述也说明,地理想象无法与权力分开。东方并非仅仅通过一种无害的发现行为而变成东方——使东方屈从于这种塑造的过程同样至关重要。西方与东方的关系是一种支配和复杂霸权关系,地理语言则助力使这种不平等关系看起来像地方与人民之间自然形成的秩序。因此,即使在直接行政管理之前,或与之同时,地图和描述也能够参与占有。

地理学作为帝国工具

二十世纪之交,英国帝国行政官乔治·纳撒尼尔·寇松将东方研究视为帝国的必要工具。他的主张植根于英国长期以来的功利主义行政传统——法律、刑法典、边界、地租和强有力的监督权威,均得到日益精细的地区知识支持。人们期望这类知识在传统社会转变为现代商业社会之际,帮助英国维持控制,同时保障税收。寇松的表述将学术研究纳入统治的实际运作机制,而非视之为与现实无关的追求。

寇松还将东方描述为一所学者永远不能毕业的大学——这一形象暗示,英国必须继续留在东方并持续研究东方。萨义德指出,从威廉·琼斯以来,东方既是英国统治的对象,也是英国认识的对象。地理学、知识与权力在英国身上汇聚,使其居于主宰地位。因此,寇松的制度构想把教育与学术研究同维持帝国权威结合起来。

寇松在1912年对地理学在科学体系中地位的论述,揭示了这一主张的广泛程度。他认为,理解自然力量、人口分布、商业、不断扩展的边界以及国家发展,都离不开地理学。他将地理学与历史学、经济学、政治学及一系列其他科学联系起来,称地理学对于公民身份和公众人物的塑造都不可或缺。按照萨义德的解读,这种对地理知识的普遍性主张,也带有鲜明的帝国欲望——西方力图认识、据居并揭示自身以外的世界。

地理学为有关东方所谓稳定特质的主张提供了物质基础。东方的气候和土地被视为滋养居民、保障其特征并界定其独特性的根基。同一地理框架既引来西方的关注,也保留了本质化的东方与西方之间的对比。因此,看似中立的物理空间描述,可能将有关人民的主张自然化,并帮助使对该地区的干预获得正当性。

空白地带与占有领土的理由

对地理知识的渴求,也体现在约瑟夫·康拉德《黑暗之心》中的马洛身上——他为地图及其呈现的空白地带所吸引。地图上的空白可能被想象成探索的邀请。然而,萨义德指出了这种表述所遗漏的内容——所谓的空白地带其实有人居住。在拉马丁的时代,当地人口的存在并未阻止人们把地图上的空白当作可供占有的土地;而十八世纪国际法权威埃默·德·瓦特尔则曾主张,欧洲国家可以占有游牧部族居住的土地。

政治运作的关键,是用一种观念为征服赋予体面。欧洲作家将地理学与文明和未开化民族之间的区分联系起来,把获取更多领土的愿望转化为一种理论,用以说明谁有权占据并指导这些土地。将土地表述为空白或利用不足,不仅忽略了当地居民,也助力使他们的存在看起来与欧洲的主张无关。由此,地理描述为占有提供了理由,同时遮蔽了占有行为所驱逐的人群及其历史。

在法国,与英国的竞争以及普法战争战败后的局势,使地理推测格外有力。法国在东方的野心因其希望与英国的帝国成就争胜、弥补法国自认为的殖民弱势而更加突出。十九世纪七十年代末,法属印度支那学术协会试图将印度支那纳入东方主义知识领域,公开目标是把交趾支那建设成一个法国的印度。这一例子说明,将某地区归类为东方主义知识的对象,可能与将其改造为帝国领地的计划相互配合。

法国、扩张与女性化的景观

法国帝国论述将东方描绘成一片可供耕种、收获和守护的空间。农业意象和性化隐喻都将该地区呈现为可供欧洲采取行动的对象。加布里埃尔·沙尔姆在1880年撰文警告,如果其他欧洲列强掌控东方,法国在地中海的商业、在亚洲的前景以及南方港口都将受损。他的语言将控制该地区描述为关乎国家财富和战略竞争的问题,而非单纯的学术兴趣。

法国政治经济学家勒鲁瓦-博利厄将殖民化界定为一个民族的扩张与繁衍——其语言、习俗、观念和法律向更广阔空间延伸。萨义德将这一理论与一种观念联系起来——较弱或欠发达的地区仿佛在邀请外来力量进入并加以殖民。法国学者、行政官、地理学家和商业代理人被描述为将活动施加于女性化的东方;地理学会、法属亚洲委员会、东方委员会和法国亚洲学会则赋予这些利益以制度形式。这些组织与大学、研究机构和政府相联系,使法国的介入更为实质化,并助力将原本看似被动的研究转变为积极的国家事业。

英国与法国地位的差异进一步揭示了地理学所牵涉的物质利益。英国在埃及和美索不达米亚行使权力,并通过与当地统治者达成的安排控制战略路线和领土。相比之下,法国往往显得只是徘徊于该地区上空,提出诸如修建铁路的计划,而铁路拟经过的领土正是英国影响力占主导地位的地方。两国的实际地位各不相同,但它们都把东方视为一个其未来可以由欧洲规划的空间。两国的竞争并未动摇那个根本假设——欧洲列强拥有一种惯常权利,可以决定东方的发展方向。

权利主张、抵抗与框架的局限

二十世纪初,英国和法国继续彼此分歧并展开竞争,同时也共同谋划近东事务。威尔逊式民族自决纲领挑战了两国列强制定的殖民和瓜分计划。萨义德并未把该地区的历史简化为由欧洲作出决定——本土王朝、民族主义运动和犹太复国主义者也参与了近东未来的争夺。但他此处关注的,是欧洲列强借以理解这场争夺的框架。尽管彼此立场不同,英国和法国仍将东方视作一个地理、文化、政治、人口、社会和历史实体,并相信自己有权主宰其命运。

这种自认为拥有的权利,标志着东方主义地理学从抽象称谓走向帝国实践的过程达到顶点。欧洲依据东方对欧洲的价值来表述东方,并将该地区之所以成为今日模样,归功于欧洲科学、学术研究、理解和行政管理。现代东方主义由此将其知识主张与一段空间占有史结合起来。其地理学不只是标示东方所在的位置——它还使该地区能够在欧洲的统治框架中被理解,同时将当地历史及其人民的能动性推向边缘。

萨义德的批评并不以“地理描述总是错误”为前提,也不主张存在一个唯一真实的东方,可以取而代之。他拒绝以真实东方的观念来纠正东方主义,同时表达了对该地区人民及其塑造自身身份与未来的努力的尊重。他所作的区分在于——一种知识通过审慎的研究和理解来追求,另一种知识则被用于自我肯定、好战态度和支配。东方主义地理学之所以重要,是因为它揭示了看似全面的知识如何服务于外部控制,也揭示了它所遗漏的有人居住之地、历史和愿望如何成为这一框架的牺牲品。